U\IIYERSID&D \&C IONAL DE GORDOB& F ACULTAD DE LEI\&U&S A
'N"l[] DlLlEH]blE de "(}11




©2011
Revista DIGILENGUAS
Facultad de Lenguas

Universidad Nacional de Cérdoba

ISSN 1852-3935

URL: http://www.lenguas.unc.edu.ar/Digi/

Av. Valparaiso s/n, Ciudad Universitaria,
Coérdoba C.P.X5000- Argentina.

TELEFONOS: 054-351-4331073/74/75
Fax: 054-351-4331073/74/75

E-MAIL: editorial@fl.unc.edu.ar

Edicion: Sergio Di Carlo

Publicacién de acceso libre y distribucién gratuita. Los derechos de propiedad intelectual de
todas las imagenes que aparecen en esta edicién pertenecen a sus respectivos autores y/o

propietarios.

Autoridades U.N.C.

Rectora

Dra. Carolina Scotto

Vicerrectora

Dra. Hebe Goldenhersch

Autoridades Facultad de
Lenguas
Decana

Dra. Silvia N. Barei

Vicedecana

Dra. Mirian A. Carballo

Departamento Editorial
Facultad de Lenguas

Coordinador

Dr. Roberto Oscar Pdez
Desarrollo web, disefio y
edicion

Mgtr. Sergio Di Carlo
Consejo Editorial

Mgtr. Hebe Gargiulo

Esp. Ana Goenaga

Lic. Ana Maccioni

Dra. Liliana Tozzi

Mgtr. Richard Brunel




Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011
Departamento Editorial - Facultad de Lenguas

indice

PRESENTACION ...ctteeeteeteteeeeeeeetete et eete et et st esese et eeeseseseseaseseseseataseseseatatesentsseseseatssaseseneasesesenessaseseseseatasesesenserennaes
Introduccion ..................

Aichino, Maria Celeste

Enfrentamientos cdsmicos en “Los sorias”, de AIDerto LaiSECa .....cccccvveeevueeeeireeeeiiieeeciee e sree e e 6
Alcdzar, Maria JOsé y Diaz, Martha SUSANA ....cicccieiiiiieriiiieeesiieesiieeesiteessiee e ssetes e sbae e s sabaeessaseessssaaessssseesnsses 12
Aspectos de la mitologia grecolatina en la construccidn de una saga “El ladrén del rayo” .................... 12

Arlotta, Victoria Paola
La heterotopia en “The lord of the rings” de J.R.R. Tolkien

Arrizabalaga, Maria INES.......o.ei ittt ettt e sttt e s bt e sat e e bt e et e e sat e e bt e enbeesaeeebeesareenanrs
El “boom” de peter Jackson. Palabras @ la SA8a ......cccviviieiiiiiieiiiiiecciie e
BErone, LUCAS RATAEI ....eiiiiiieiciiee ettt e s et e e et e e e st te e eeerateeesabeeeeasteeeessseeensseeeansaeeeansaee s snes
Cybersix, o las posibilidades de la saga en la historieta argentina ..

[0 Yo T\ T a LS =L T = 11 =T o DTS
Nightfall in middle earth: un disco de blind guardian inspirado en “El Silmarillion” de J. R. R. Tolkien... 48
Ferndndez, Laura Cristina y Gago, SEDAastian.......ccuiiiiiiiiiiiiiiiiie et e e s aae e s sbaeeenaes 58
La saga “El eternauta” modelos de sociedad y transformaciones de su diSCUrso........cccccueeevvveeeccveeennns 58
[CE Lol E= T V=1 WO 1 (o LR 66
La épica y las sagas fantdsticas en el manga. Un acercamiento a la traduccidn argentina.........cccceeennee 66
(oY =V A oY s Yo=Y N A I=) ISR 77
Vestigios de lo humano y lo mortal. Frontera de la alteridad en las sagas vampiricas contemporaneas 77
[ N I 2 {Tor- Y o [o RO UP PR 86
Fantasias deslumbrantes en pantalla PEQUERA ........cccviiciieiiieiic et ve e 86
LEUNAA, AN INES ..vvveeiieeeeteeee ettt e e eeer e e e e e ettt e e e eeeeaaaaeeeeeeesaatraebaaeeeeesaabsaeeeeeeeassssseeeeeansssaseeeeesansssnnsrnns 95
Saga, retdrica y memoria de la cultura: para repensar el “Descubrimiento de América”.........ccceeuveenee. 95

Molina Ahumada, Ernesto Pablo

Epica de lo cotidiano en “La ciudad ausente” de Ricardo Piglia...
Y Lo Y T XY 4 Y=Y ol Y =Y = TP SURRRRRN

La magia en la épica fantastica. Los brujos y los magos, éun camino de sabiduria?........ccccceeveeeeinnenne 108
1Y oY = T Y/ - L =1 1 1= - T

La reconstruccion del mito de perseo en “Furia de titanes” (2010)

Paez, Juan Pablo
La cocina de un relato de vida

Poggian, Stella Maris Yy Haye, RICArdO ......ccoviiiiiiiiiiiiiieeeiee ettt sstee st e e s sabe e sate e s saae e s saaaeesssaaessabneesnans 138
Lo fantastico en 10s artefactos CULUIAlES ........oouiiiiiiiieeee et 138
(o= AW =Y | IV - Y o PSP
Alicia o las metaforas del umbral
e = =] VAT o T Lot RSOSSN
Historia, leyenda y mito en la reconstruccion alejandrina de “Lion of macedon”, de David Gemmell.. 156
B o Y41 K] 1= o - TSRO U RURRRRRURRY 163
Itinerarios narrativos de un héroe de fin de SIZI0 ......cceviiiiiieiieceeeee e 163
Y=L UL TR VA =4 o1 - TSP PPPRP RN 171
La redencion de los no-muertos. La reconstruccién del mito del vampiro y el nacimiento de un nuevo
héroe en las figuras goticas de Lestat, SPike ¥ DamON ......cocviviiiiiierieeieceecee et 171
AV Lo T o] f=Tol =T g Vo] 1< o o J =Tt e USSRt 179
Moron suburbio. Cartografia y nuevos mundos fantasticos en la historieta argentina.........ccccceeuvenneee. 179
PARTICIPACIONES. . ... s e e e e e e s e e e e e e e e e e s 189
YN Lo [V T o T Y o - T = =LY SRR 189
SUBZ, PO ..ttt ettt e e e e ettt e e e e e eeetaaeeeeeeeetbae e e aaeeaeeaa bbb b e e eeeeaaaabaaaeeeeaaaraaaeaeeeanrraarrareaens 196
L@ MEMOIIa COMO SAB@..uuutteieiriiiriieeeeeeriiiiiitteesessiirreeeeeessurtreeeesasanrreeeesssaan sasssaneeesssssnnsseaeesssssmsnnneeesanns 196

ISSN 1852-3935



Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

PRESENTACION

DIGILENGUAS 10 aparece a finales del 2011, cerrando un afio de acontecimientos
cientificos organizados por la Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional de
Coérdoba. Como es su MISION, esta revista digital quiere reflejar a la comunidad de
personas interesadas las producciones y resultados desde una perspectiva monogrifica.

A mediados de este afio concurrié —convocado por la Facultad de Lenguas- un numeroso
grupo de especialistas en el tema de la SAGA, para arrojar luz sobre sus contenidos y, en
lo posible, referirlos al contexto argentino y americano. Se establecié como una manera de
reflexionar dénde se estd y cémo rescatar lo importante para un futuro mas complejo en el
que la realidad, la ficcién, la novela, la leyenda, el mito y el “epos”, vayan perfilando en
palabras y ponencias, posturas, creencias, datos y “puertas para la reflexion, la innovacion
estética y el intercambio”, en sintesis, una manera de comprender lo épico.

¢Qué antecedentes de valia fueron apareciendo en medio de ponencias, conferencias y
didlogos de pasillo? ¢;Quedé en claro la disponibilidad de investigaciones que arrojen luz
para seguir ahondando en la problematica? Veamos algunas aproximaciones al centro del
Encuentro: La SAGA.

a) Segun la Real Academia Espafiola, SAGA: “(De/ latinsage, leyenda) Cada una de las
leyendas poéticas contenidas en su mayor parteen las dos coleccionesprimitivas heroicas y
mitoldgicas de la antigua Escandinavia. Relato novelesco que abarca las vicisitudes de dos o mds
generaciones de una familia”. Diccionario de la Lengua Espafiola (1994) Tomo II. Pg. 1827.
b) O también: “..una sagaes un relato épico que contiene el ‘epos’ de una comunidad, el
modo de narrar que representa al grupo y que mejor dice acerca de la manera de figurarse el
mundo en palabras, o sea: mediado por el lenguaje. La representacion que en el relato se brinde del
mundo empirico, del ‘exterior, serd una copia que mimetiza en el mundo ‘de ficcion’ lo que hay
Sfuera y, por eso damos crédito a semejante construccion”. ARRIZABALAGA, M.IL;
LEUNDA, AI; MOLINA, E.P. y otros (2011) Bajo el cielo de la saga. Hacia una
neoépica argentina. Cérdoba: Editorial Facultad de Lenguas de la Universidad Nacional
de Cérdoba. Pg. 14.

El lector interesado en semejante temdtica podrd disfrutar de textos escritos que fueran

presentados en cada Comisién. Lamentablemente falta la riqueza de las discusiones y de

los intercambios llevados a cabo de manera oral y en grupos de discusién. Aqui se ofrece la
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seleccién que han preparado para su publicacién, los organizadores y responsables del

evento cientifico.

Se aproximan las Fiestas de Fin de Afio y las merecidas vacaciones de un afio cada vez mds
complejo debido a la cantidad de nuevas actividades y nuevos roles en la institucién
universitaria. Es nuestro deseo que el Nisio de Belén les ayude a seguir construyendo en
cada uno de ustedes la PERSONA que quieren ser y que se merecen ser. £l fue ejemplo de
caridad, paz, solidaridad, bondad y preocupacién por los otros, especialmente los que mas
necesitaban de LA PALABRA para enriquecer su interioridad y proceder en
consecuencia. (FELIZ NAVIDAD!

Que el afio 2012 que inaugurard su calendario en escasos diez dias, sea de felicidad, paz,
armonia y logros académicos/cientificos/tecnoldgicos. Que regresemos renovados de estas
vacaciones y podamos seguir confiando en la gente que nos rodea y con ilusiones de un
mundo mds justo/solidario/humano para la plenitud de cada hombre y de todos los seres
humanos. (FELIZ ANO 2012!

Son los deseos sinceros de quienes pertenecemos al Proyecto DIGILENGUAS.-

Prof. Dr. Roberto Oscar Piez
Cérdoba, 20 de diciembre de 2011.-
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Introduccion

En 1859 se publica On the Origin of Species. En €1 Charles Darwin, zodlogo y botanista
educado en los claustros de Cambridge, avanzaba ideas concluyentes acerca de la

interconexién de la capacidad de supervivencia y la evolucién de los seres vivos.

En 2009 Brian Boyd lanza On the Origin of Stories para postular la aficién a escuchar y a
forjar relatos como rasgo constitutivo de los seres humanos. En una recensién muy
divulgada, dice: “hasta ahora no sabiamos que esta actividad tan placentera cumple una

funcién evolutiva [...] Imaginar, reconstruir y crear historias es cuestién de supervivencia”.

Desde la reunién ancestral de unos hombres junto al fuego, o la danza frenética de otros
por la lluvia, el gesto parece el mismo hasta el dia de hoy. En el I Congreso Nacional sobre
Neoépica y II Congreso Internacional “Sagas Fantisticas” hemos querido habilitar un
espacio de reflexién sobre la continuidad de relatar “en sagas”. Para esta empresa, abrimos
nuestros entornos personales y profesionales, congregamos voces de distintos dmbitos

artisticos y dimos cabida a una variedad de textualidades y medialidades.

Convencidos de la bondad de persistir en los relatos, de abundar en pilas y series de
argumentos, de anexar e indexar para avivar el recuerdo, de repetir para mantener alerta la
memoria, les presentamos esta seleccién de ponencias distribuidas en los varios ejes

temdticos del congreso:

el repaso historiografico de las sagas;

e ¢l estudio de las confluencias entre las sagas fantisticas y neoépicas, y otros
géneros;

e  laexploracién del tiempo y el espacio representados en las sagas;

e el planteo de gramiticas y de lenguas formales;

o el forjamiento de cosmogonias y nuevos mitos;

e  clabordaje de contextos y grupos de produccién y consumo de sagas fantasticas
y neoépicas;

e  lassagas y la narratividad de las tecnologias digitales;

e  las sagas en cédigos plésticos y audiovisuales, y

° la expansién del género hacia tradiciones e imaginarios exéticos o descentrados.
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En nombre de la Comisién Organizadora del evento y del Grupo de Estudios de Retérica,
agradecemos a los participantes del encuentro, quienes comprometieron su interés por
meditar sobre las categorias de “saga’, “épica”, “héroe” (por nombrar algunas) y

transmitieron sus ideas en tres jornadas de intensa labor, el pasado agosto.

Los convocamos a conocer nuestros trabajos en la presente edicién de Digilenguas, y

esperamos verlos nuevamente con renovado entusiasmo en una préxima reunion.

Maria Inés Arrizabalaga

Grupo de Estudios de Retérica
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Aichino, Maria Celeste
Enfrentamientos cosmicos en “Los sorias”, de Alberto Laiseca

RESUMEN

La narracion de hechos bélicos sirve a Alberto Laiseca en Los Sorias para articular las acciones de diversos
"niveles": se alterna entre enfrentamientos y decisiones politicas de los distintos Estados implicados y las
acciones de personajes particulares que no se corresponden necesariamente con la constitucion tradicional
del héroe. A su vez, estos dos niveles participan de una "lucha coésmica", del enfrentamiento entre poderes
supranaturales que se corresponden con el Bien y el Mal: el Ser y el Antiser, respectivamente. En este Giltimo
nivel se encuentran las luchas entre distintos magos y asociaciones esotéricas que brindan su apoyo a los
distintos mandatarios politicos y de esa forma se posicionan en uno u otro lado del eje del Ser y el Antiser.
Por otra parte, ciertas convenciones del género épico sirven a la tension propia del "realismo delirante" entre
elementos verosimilizantes y elementos "delirantes" asociados al humor y a lo hiperbolico. Los anclajes
realistas en funcion de convenciones genéricas se refieren a la constitucion descriptiva de un espacio
geografico con una geopolitica particular (que aparece incluso acompailada de su correspondiente
graficacion en forma de mapa), mientras que el delirio esta en esa misma constitucion imaginaria en la que
coexisten paises y territorios referenciales con otros inventados. Por otra parte, la misma constitucion de este
mundo imaginario busca la exhaustividad mediante la acumulacion de datos y descripciones en la que
alternan datos referenciales (si bien mezclados hasta el absurdo) y otros datos inventados. Entre estos
ultimos podemos decir que en Los Sorias encontramos "nuevos panteones mitologicos", que incluye tanto
héroes y antihéroes como seres imaginarios. En este ltimo caso cabe resaltar la existencia de seres magicos
de los que se valen las diferentes asociaciones esotéricas en sus enfrentamientos: vurros, zerpientes, zapos,
flamenkos, cuyas denominaciones indican una similitud con los animales a los que refieren pero su
desviacion ortografica busca dar cuenta justamente de su distancia con ellos.

Hoy voy a presentarles algunas reflexiones iniciales acerca de un autor sobre el cual
trabajo en mi doctorado en letras. Si bien la relacion con el género épico no es parte de
esas preocupaciones, si lo es la dimension ética de la propuesta narrativa de Alberto
Laiseca. Es por lo tanto desde este lugar que propongo una lectura en clave épica de Los
Sorias. Esta novela es presentada, en los episodios autobiograficos y en las entrevistas
realizadas al autor, como una tarea épica en si misma. Laiseca tuvo que esperar veinte
afos para ver publicada su obra monumental, la segunda edicion, publicada en 2004 por la
editorial Gérgola, tiene nada menos que 1316 péginas. Este dato no es meramente
anecdotico, sino que es una referencia a la manera en que Laiseca concibe el oficio del
escritor: se trata de una tarea poco gratificada, dificil, que requiere de un acto de fe y una
apuesta vital. Aventuras de un novelista atonal, novela corta publicada por primera vez en
1982, narra estas dificultades y las peripecias que el escritor, cual héroe, debe realizar para
superarlas. Ricardo Piglia habla de esta novela en la Introduccion a Los Sorias, con las
siguientes palabras: "Aventuras de un novelista atonal narra todos los eslabones de la
cadena literaria (escritura, publicaciones, critica, traduccidon, premios, consagracion) y
arma una especie de épica grotesca y degradada donde se alucinan los conflictos y el
lugar del escritor en la sociedad" (Piglia, 2004: 8; el subrayado es nuestro). Queremos
destacar simplemente la relacion ya establecida por Piglia entre esta concepcion del
escritor y ciertas caracteristicas del género que ahora abordamos, la épica.

Especificamente, en Los Sorias, Personaje Iseka (un juego de palabras con "Laiseca"
que es utilizado también en otros cuentos y novelas) es un escritor que vive en una pension
y debe compartir su habitacion con los hermanos Soria, quienes dificultan su tarea
acosandolo con cuestiones banales y con consejos que son interpretados por Personaje
Iseka como una invasion vital. Se produce entonces a partir de este episodio de la pension
un enfrentamiento en el primer nivel (el nivel de lo cotidiano o en de lo civil, por
oposicion al nivel politico, al méagico y al cosmoldgico) que genera el despliegue de otros
niveles de lucha y un desplazamiento y ampliacién de la accion hacia esos otros niveles.
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La caracteristica principal de esta composicion, en cada uno de sus niveles, es la del
exceso; la figura recurrente, la hipérbole. Personaje Iseka abandona la pension, se retira
del territorio Soria en el que estaba asentada y busca trabajo en la Tecnocracia. Este podria
considerarse el segundo nivel, que podriamos denominar geopolitico. En este nivel
geopolitico se tratan principalmente los enfrentamientos entre diferentes paises de un
mundo inventado en el cual coexisten nombres referenciales (a veces los nombres de
regiones denominan paises o viceversa) con nombres inventados por el autor. A estos
paises corresponden también caracteristicas referenciales (el comunismo en Rusia, por
ejemplo) que son mezcladas con otros artificios fantasiosos y anacronismos varios. Un
tercer nivel podria corresponder al de los enfrentamientos magicos. En este mundo
laisequeano coexisten distintas agrupaciones de esoteristas que luchan entre si. Algunas de
estas agrupaciones tienen mayor poder que otras y estan conformadas por magos con
distintos niveles de conocimiento; muchas de ellas colaboran con los gobernantes de los
diferentes paises, protegiéndolos y enfrentdndose a los magos del pais vecino. En Los
Sorias se narra la guerra entre Tecnocracia y Soria, dos territorios cuyos gobernantes de
caracter monstruoso van estableciendo pactos con el resto de los paises, desarrollan
carreras armamentistas también excesivas, y cuya guerra se desarrolla en paralelo a las
guerras magicas que se establece entre las sociedades esoteristas antes mencionadas, pero
no desconectada de ellas. El cuarto nivel, superior, se refiere a las luchas cosmoldgicas,
los enfrentamientos entre dos fuerzas antagonicas que representan respectivamente el
amor y el odio, con diversos matices y actualizaciones. Estas dos fuerzas son denominadas
por Laiseca el Ser y el Antiser, las cuales existen desde tiempos ancestrales. La primera, el
Ser, es la que mantiene la vida, la que posibilita la felicidad de los hombres y la que los
hace justamente humanos; mientras que el Antiser es "el verdadero, auténtico y grande
enemigo, comun a toda la especie humana" (Laiseca, 2004a: 629), la que contribuye a la
insensibilidad de las personas a través de la culpa y del masoquismo. La logica de este
nivel parece escapar por momentos a la voluntad de saber de los personajes (los magos
parecen ser los mas capaces de captarla) y exige de quien desee participar a favor del Ser
una disciplina sostenida, atenta, que permita al hombre mantenerse del lado de lo humano,
de lo vital; frente al Antiser, que implica justamente una deshumanizacion y una
desconexion con el mundo. Todos sin embargo participan de esta lucha, aun sin saberlo, y
cada accion realizada o cada pensamiento desarrollado puede favorecer a una u otra
fuerza.

Los metafisicos se equivocan: el problema no es ‘ser o no ser’. Ser o anti-ser
es la cuestion. La nada constituye tan so6lo una de las consecuencias que
padecen los hombres y el ser mismo, por su derrota frente al anti-ser. Entidad
diabdlica ésta que, lejos de limitarse como un hombre loco al golpe contra un
grupo de personas, su atentado es contra el cosmos integro, imponiéndole la
discordancia en progresion geométrica. Pero como decia: es preciso tener un
poco de astucia... y humor (Laiseca, 2004a: 28).

Justamente, la imaginacion y el humor son dos elementos que definen la propuesta
estética de Laiseca, bautizada por ¢l como "realismo delirante", y es mediante éstos que el
escritor puede ponerse del lado del Ser, brindar batalla al Antiser que se fortalece
mediante las actitudes derrotistas. Se trata entonces de una ética performativa que se
define en cada decision, a cada paso: cada accidn tiene sus consecuencias en esta lucha
cosmica. Esta concepcion é€tica tiene sus correspondencias en el plano de lo estético,
donde proliferan las metaforas de lo bélico para describir relaciones amorosas, familiares,
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laborales, o enfrentamientos entre pares (como el de la pension que mencionamos
anteriormente) y donde la imaginacion se expande progresivamente para dar cuenta de esa
realidad que Laiseca plantea como excesiva. Esa "locura y ontologia creadora" (Laiseca,
2004b: contratapa), que parte de un suceso minimo para proliferar al punto de querer
abarcarlo todo, es un rasgo definitorio del estilo laisequeano, lo que el escritor denomina
"realismo delirante". Y las reflexiones acerca de este estilo narrativo, pequefia poética
inserta en sus ficciones y diseminadas por ellas, insisten sobre las implicancias éticas de la
apuesta por el realismo delirante, ya que el delirio funciona como "arma teoldgica" que
sirve para producir "grandes sintesis ontologicas sin perder amenidad ni contacto con lo
terrenal", evitdndose asi "los peligros del Ser inmdvil, y de la abstraccion quimicamente
pura" (Laiseca, 2004b: 40)

Podemos establecer, sin embargo, un matiz en esta "lucha teologica", tal como la
llama Alberto Laiseca. Segun afirma Juan José Saer, un rasgo tipico del género épico, lo
que contribuye a su verosimilitud, es la confianza del héroe en su victoria y la de aquellos
valores que encarna. La pérdida de referencias fuertes en la modernidad (lo que se ha
denominado "la muerte de los grandes relatos") contribuye, segun este mismo autor, a
"una moral del fracaso", que seria lo caracteristico de la narrativa moderna, del Quijote en
adelante. Ejemplifica con la comparaciéon que Thomas Mann establece entre el Quijote,
por un lado, y Nietzsche y su Zaratustra, por el otro. Saer explica la equivalencia entre
estos dos tultimos por el lado de que, si bien Zaratustra es un cantor exaltado del
superhombre, en realidad, al igual que su creador acompana "este ideal de vida y
transformacion humana de un profundo pesimismo", donde Zaratustra "tiene en comun
con Don Quijote su oscilacion constante entre la accion y una intensa melancolia" (Saer,
1999: 49). Los héroes de Laiseca son en este sentido profundamente modernos: aun
cuando hay una exaltacion del Ser, una permanente renovacion y apuesta por éste, la fe en
la victoria final tiene un tinte de autoconvencimiento consciente. Se trata de personajes
que evidencian la voluntad de sugestionarse con la evidencia de una victoria que no es tan
obvia.

Se desenvuelve frente a la inminente derrota un didlogo entre dos funcionarios de la
Tecnocracia, donde uno intenta alentar al otro mediante palabras grandilocuentes de la
siguiente guisa:

Propongédmonos lo imposible, propongdmonos ganar esta guerra [...]. Si nos
mantenemos inquebrantables cualesquiera sean las circunstancias adversas,
triunfaremos. No son simples palabras: es la realidad cosmica. La victoria esta
al alcance de la mano que se atreva a exigirla con gesto sagrado. Si nosotros no
dejamos un minuto de creerlo, le garantizo que el mismo Jupiter lo creerd
(Laiseca, 2004a: 1177).

Frente a este discurso, "el Kratos de Campo de Marte [su interlocutor], pese a estar
escuchando las mismas mentiras que ¢l tenia ganas de decirle minutos antes, no obstante
recordar que €l las habia inventado primero, y aunque ni por un segundo se borraba de su
mente el conocimiento de que eran mentiras y disparates pseudocientificos, igual se lo
creia. El mismo veia ya la victoria al alcance de la mano, totalmente convencido"
(Laiseca, 2004a: 1178).

Respecto de la mitologia inventada por Alberto Laiseca, si rastreamos en sus

diversas novelas, encontramos algunas privilegiadas para pensar en este tema. Nos
referimos, sobre todo, a las novelas La hija de Kheops y Las cuatro torres de Babel. En
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estas novelas, la propuesta religiosa parece ser la de un "vale todo", la de una adoracion no
excluyente, seglin la cual pueden recuperarse las mitologias propias de diferentes culturas
(Egipto, Babilonia, India) siempre y cuando se trate de dioses que promuevan el vitalismo
y que acepten la existencia de otros dioses. En este amplio pante6én trasversal a las
tradiciones religiosas y altamente inclusivo (en otros cuentos y novelas puede apreciarse
también la valoracion positiva del sincretismo religioso), el enemigo parece ser el Dios
judeocristiano, celoso y excluyente. Esta lucha entre dioses es también una participacion
de ese otro orden cosmico del que venimos hablando: los dioses del politeismo son
materializaciones del Ser, mientras que el dios judeocristiano juega para el Antiser.

Lo que diferencia al politeismo del monoteismo es la tolerancia, no el nimero
de Dioses adorados. Si uno rinde culto a un numero fijo de divinidades: seis,
veinte, tres y solo a ellas, esto resulta por completo igual a que yo declarase que
hay un solo Dios. Los paganos, por el contrario, los verdaderos politeistas,
admitian la posibilidad de que hubiese mas Dioses a los por ellos venerados. El
Pante6n estaba siempre abierto a las revelaciones extranjeras. Eran tolerantes
con todas las religiones, salvo con las religiones intolerantes, pues demasiado
bien sabian que éstas proponianse la eliminacion lisa y llana, con el tiempo y
por decreto, del paganismo (Laiseca, 2004b: 49).

Ademas de esta presencia de los dioses en las vidas de los personajes, Laiseca
inventa un bestiario compuesto por seres imaginarios completamente originales. Se trata
de animales magicos que son creados por los magos y que ayudan en los enfrentamientos
entre sociedades esotéricas. Cabe aclarar que estas sociedades se crean con el fin de
conseguir el control del mundo, "gobernarlo desde el secreto para asi, poco a poco,
conducirlo al cumplimiento de los deseos del Anti-ser" (Laiseca, 2004a: 629). Por eso,
Laiseca insiste Los Sorias, pero también en otras obras', en el cuidado que debe tener un
mago para que no se vuelva una manija (nombre que le da a aquello que contribuye a la
deshumanizacion del hombre, a la desconexion con el mundo material y con la vida). Por
eso existen agrupaciones esotéricas que luchan contra el Antiser y protegen a ciertos seres
de su dominio. De cualquier forma, sea el bando por el que luchen, tanto unos como otros
se vale de maquinas y seres magicos que los ayudan en sus enfrentamientos o los protegen
de los ataques enemigos. La construccion de estos artefactos y seres magicos es relatado in
extenso en El jardin de las maquinas parlantes (Laiseca, 1993), auténtico tratado de magia
y arte de vivir (siempre en la clave del realismo delirante). En esta obra se cuenta el
proceso de aprendizaje esotérico de un genio contra quien se ha ensafiado una sociedad
esotérica. Con la ayuda de un Maestro que se compadece de €l, comienza un proceso de
sensibilizacion y humanizacion, a la par que adquiere conocimientos de magia que lo
libren de esta agrupacion. El Maestro describe para su discipulo las diferentes méaquinas
que utilizan los esoteristas. Se trata de seres vivos, s6lo que "su estructura bioldgica no se
basa en la quimica del carbono, como nosotros, sino en la maga de los metales, en la de la

! Los topicos de la obra de Laiseca se repitan de un libro al otro. A veces se pone el énfasis mas sobre uno
que sobre otro, pero las referencias cruzadas (muchas veces explicitas) de una a otra novela o cuento son una
permanente en su estilo. Entre los principales topicos podemos sefialar el del amor y la sexualidad, el oficio
de escritor (central en el ensayo Por favor plagienme y en Aventuras de un novelista atonal, si bien las
reflexiones acerca de la literatura y los personajes escritores son numerosos en las otras obras), las
dictaduras y los gobernantes con delirios de grandeza (muy desarrollado en Los Sorias), la magia y las
sociedades esotéricas (central en E! jardin de las maquinas parlantes), las religiones y las culturas
ancestrales (sobre todo en La hija de Kheops, Las cuatro torres de Babel y La mujer en la muralla), entre
los principales.
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tierra cocida (...), € incluso, a veces, en la propia quimica del silicio" (Laiseca, 1993: 307).
Entre estas maquinas esté la harafia, "Se la escribe con hache para diferenciarla del insecto
natural. (...) De la misma forma tenemos flamenkos con ka, chimpanzé con zeta, zerpiente
también con zeta, vurros (...), etc." (Laiseca, 1993, 387). Cada uno de estos "animalitos"
mantiene similitudes con el animal biologico del que toma nombre y tiene una forma de
agresion particular (casi siempre relacionada con lo sexual) al tiempo que existe una
manera especifica para rechazar su agresion. El vurro, con v corta, es el animal magico
que mas aparece en las obras de Laiseca. En Los Sorias, se lo describe de la siguiente
manera:

Los magos, muchas veces, para vengarse de algin enemigo —o simplemente
para practicar- invocaban a una entidad diabolica con la cual ya nos hemos
empezado a familiarizar: el vurro o ve corta. Esta llave, maléfica en grado
sumo y que anda suelta por el mundo, puede corporizarse como bipedo o
cuadrupedo. Cuando aparece con solo dos patas se presenta como un
humanoide con cabeza de burro legitimo -incluso tiene largas orejas- y
enorme pene. El tamafo de éste puede variar, pero en cualquier caso es
enorme. Ataca sobre todo a hombres y mujeres castos. Por ello hace estragos
en la India. Suele excitarse muchisimo si un hombre —sea un ejemplo- duerme
con los gluteos al aire, o desnudo. Hay quienes, perseguidos por ese animal
magico altamente chichi, en su desesperacion han llegado a banarse o a
dormir metiéndose en el ano un tapon de sidra, sobre el cual han dibujado en
su lado externo un emblema hermético. Los yoghis practican un loto,
mediante el cual cierran la entrada al recto con los talones; tienen también
otras posiciones destinadas al mismo fin (Laiseca, 2004a, 627-628).

Tanto humanos como dioses y seres magicos participan en la guerra de la
Tecnocracia contra Soria y sus aliados. Un elemento que se considera importantisimo para
el triunfo de la vida y del Ser es el sexo, la liberacion de culpas y del goce del cuerpo. En
el momento de la guerra, una de las formas que tienen los civiles pero también los magos
y sacerdotisas es la realizacion de orgias. Como en otras obras de Laiseca, la descripcion
de estos momentos es especialmente proliferante, se agregan todo el tiempo nuevas
acciones, personajes y descripciones. Tomemos, a manera de ejemplo, apenas un
fragmento de una de estas escenas, la de una de las ultimas orgias oficiadas en la
Tecnocracia antes de su derrota:

Aquella fiesta fue El Dorado, el Pais de Jauja. Pululaban en exceso las putas,
cual derramadas por generosa cornucopia. Algunas mujeres, por puro delirio,
usaban bombachas negras que valian tanto como un reino (...) Divinidades,
Semidioses y héroes buscaban contacto con Afrodita y otras Diosas: faunos y
satiros arrojabanse desenfrenados sobre ninfas y musas. Tritones sometian
(bajo el cono fresco y luminoso de sus bajos instintos) a nereidas y ondinas.
Nayades y silfides pasaban gran apuro al recibir en su aire el fuego de las
salamandras. Una gigante violada por quinientos enanos. Un gigante
ocupadisimo en subordinar (a sus caprichos) a quinientas enanas. Manes y
lares fornicando walkirias y hadas del bosque. Hasta duendes, endriagos,
fantasmas y espectros se las ingeniaban para participar, alcanzando de alguna
manera el mundo de la carne. Furias y parcas retrocedieron en desorden,
temerosas de que las violencias de Priapo ni a ellas respetasen.
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Alli se actuaba en todos los planos posibles. Algunos sucesos eran
observables y otros no. Ciertas cosas sélo podian verse por momentos. Los
roles resultaban intercambiables en cuanto a la visibilidad, de modo tal que no
se sabia donde terminaba la masa densa, la menos densa, y donde empezaba el

espiritu. Mas bien, parecian distintos aspectos de una realidad inseparable
(Laiseca, 2004a: 1076, 1077).

Para ir cerrando, volvamos ahora a la construccion del escritor y salgamos de la
ficcion propiamente dicha para desplazarnos hacia la construccion del personaje Laiseca
presente en sus intervenciones publicas (conferencias y entrevistas) donde podemos
encontrar una moral del fracaso similar. Laiseca atribuye su falta de lectores a la accion
del Antiser, que actua sobre los jovenes a través de la television y los videojuegos, para
alejarlos de la lectura. La literatura, tanto para los lectores como para los escritores,
implica una toma de posicion ética, una opcion por el Ser.

El compromiso del escritor es s6lo uno: influir sobre la sociedad. Cambiar
para bien al mundo aunque las condiciones no estén dadas para ello. Sélo
podemos trabajar desde el concepto de que, pese a todo, algo magico ocurrira.
Para ello es preciso tener la més firme confianza en la victoria final (Laiseca,
2008).
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Alcazar, Maria José y Diaz, Martha Susana
Aspectos de la mitologz’a grecolatina en la construccion de una saga “El ladron del

»
Tayo

RESUMEN

Cuando leemos una saga podemos encontrar numerosos elementos de indole mitologica. El Ladron del
Rayo, primer libro de la serie Percy Jackson y los Dioses del Olimpo de Rick Riordan, es un claro ejemplo
de ello. Receptor del mundo clasico, el escritor norteamericano Rick Riordan recurre a personajes de la
mitologia griega, y los hace interactuar con Percy Jackson —protagonista de la saga- , dando comienzo a un
apasionante relato lleno de figuras antiguas, en el que se esconden grandes secretos pero, esta vez, recreado
en pleno siglo XXI, lo que pone de manifiesto nuevos aspectos del relato mitico. Nuestra intencion es,
entonces, identificar dentro de la obra personajes legendarios y observar de qué manera se representan en la
obra y como se desenvuelven en esta nueva forma de epopeya. Numerosos son los personajes de la época
legendaria que aparecen en la trama y que se relacionan con el personaje principal, lo que pone en
evidencia, una vez mas, de qué manera la mitologia grecolatina sigue suscitando a lo largo del tiempo la
creacion de nuevas obras literarias, aunque receptadas en contextos modernos.

ABSTRACT

When reading a saga, various elements of mythological nature can be found. The Lightning Thief, first book
of the series Percy Jackson and the Olympian Gods by Rick Riordan is a clear example of what has been
mentioned above. The American writer resorts to figures of the Greek Mythology and he makes them
interact with the main character Percy Jackson thus, creating a story full of these ancient personages in
which great secrets are hidden. New aspects of the mythical account appear this time since it is all recreated
in the 21st century. Therefore, our intention is to identify, in this work of art, legendary characters and
observe how they are presented in the story and how they develop in this kind of epic. Many characters of a
legendary time appear in the plot exchanging experiences with the main character evidencing in this way,
that the Greco roman mythology continues arousing the creation of new literary works in post modern
contexts.

Las sagas fantdsticas se han convertido, en las ultimas décadas, en un ingente
corpus de obras de ficcion que involucra a un publico heterogéneo pero, a su vez, capaz de
relacionar la creacion de mundos imaginarios, en los que se amalgaman signos y
elementos de la postmodernidad con una marcada tendencia al reciclaje y a la diversidad
de fuentes.

En relacién a esto, hacemos referencia a lo que Roland Barthes expresa:

El relato est4 presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas las
sociedades; el relato comienza con la historia misma de la humanidad; no hay
ni ha habido jamds en parte alguna un pueblo sin relatos: todas las clases,
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todos los grupos humanos, tienen sus relatos y muy a menudo estos relatos son
, . . 2
saboreados en comun por hombres de cultura diversa e incluso opuesta.

En esta cita, Roland Barthes no sélo nos sugiere el caracter universal de la narracion,
sino que también expresa de qué manera un relato puede cautivar la imaginacion de
sujetos pertenecientes a diferentes culturas de todas las épocas.

Cuando leemos una saga podemos encontrar numerosos elementos de indole
mitologica. El Ladron del Rayo, primer libro de la serie Percy Jackson y los dioses del
Olimpo es un claro ejemplo de ello.

Rick Riordan, autor de esta saga, atraido y ademads influenciado por el mundo
clasico, pone de manifiesto nuevos aspectos del relato mitico cuando recurre a personajes
de la mitologia griega y los hace interactuar con Percy Jackson, dando comienzo a un
apasionante relato lleno de secretos antiguos, recreado en pleno siglo XXI. Combina, de
este modo, la cultura clésica con una variedad de aventuras en el mundo contemporaneo,
en el que los dioses del Olimpo tienen una presencia e influencia interesante.

Se considera oportuno aclarar que el término mitologia tiene dos acepciones: o bien
“conjunto de mitos”, o bien “estudio de mitos”; y la mitologia es algo més que un
aglomerado o una suma convencional, ya que los mitos se relacionan entre si y las figuras
miticas estan referidas unas frente a otras. Por otro, lado el mito esta mas alla de lo real,
pertenece al ambito de lo fabuloso y de la ficcion.

Carlos Garcia Gual propone la siguiente definicion: “Mito es un relato tradicional que
refiere la actuacion memorable y ejemplar de unos personajes extraordinarios en un tiempo
prodigioso y lejano”.?

El mito es un relato, una narracion que puede contener elementos
simbolicos, pero que, frente a los simbolos o a las imagenes de cardcter puntual, se
caracteriza por presentar una historia. Este relato viene de tiempos atras y es conocido por
muchos, aceptado y transmitido de generacion en generacion.

El relato mitico tiene un caracter dramatico y ejemplar. Se trata de acciones
de excepcional interés para la comunidad, porque explican aspectos importantes de la vida
social mediante la narracion de como se produjeron por primera vez los hechos. En el
ambito narrativo desfilan fulgurantes actores, y alli se cumplen las acciones mas
extraordinarias: creacion y destruccion de mundos, aparicion de dioses y héroes, terribles
encuentros con monstruos...

Rick Riordan retoma estos aspectos de aquellos personajes legendarios y
crea un personaje propio, si bien con cualidades inherentes a aquellas figuras mitologicas,
que posee ademas caracteristicas particulares de un nifio de la actualidad y que pertenece
a una sociedad postmoderna

2 Barthes, 5.
3 Garcia Gual, 18.
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Al comenzar la saga, este personaje al que hemos hecho referencia se
presenta de la siguiente manera:

Me llamo Percy Jackson.

Tengo doce afios. Hasta hace unos meses estudiaba interno en la academia
Yancy, un colegio privado para nifios con problemas, en el norte del estado de Nueva
York.

(Soy un nifio con problemas?

Podriamos llamarlo asi.’

LA qué se refiere Percy Jackson cuando dice: “soy un nifio con problemas™?
En el siguiente parrafo, el protagonista continta describiendo su condicion:

Pero Brunner esperaba que yo hiciera tan bien como los demas, a pesar de
que soy disléxico y poseo un trastorno por déficit de atencion y jamas he pasado de
un aprobado...No; no esperaba que fuera tan bueno como los demas: esperaba que
fuera mejor. Y yo simplemente no podia aprenderme todos aquellos nombres y
hechos, y mucho menos deletrearlos correctamente.’

El nombre del protagonista ya nos revela la yuxtaposicion entre lo clasico y lo actual. Su
nombre es Percy, diminutivo de Perseus, y su apellido es Jackson, apellido comun en los
Estados Unidos, que responde a un perfil de adolescente de esta época, con problemas y
situaciones tipicas de gran parte de los jovenes en este siglo: mal estudiante, expulsado de
varios colegios, pocos amigos y familia disfuncional. Es un nifio que sufre de déficit
atencional y de dislexia, dos particulares trastornos que se evidencian en algunos
estudiantes en la actualidad. Cabe aclarar que la dislexia es una dificultad en el
aprendizaje de la lectura, la escritura o el célculo. Este trastorno suele estar asociado a
problemas de la coordinacion motora y la atencion, pero no de la inteligencia. El TDHA se
refiere a un conjunto de sintomas muy variados, todos ellos relacionados con el
comportamiento: falta de atencion continuada, excesiva actividad
motriz e impulsividad.

Percy Jackson se presenta y nos relata una excursion que realiza con sus
compaiieros de escuela y el profesor de latin hacia el Museo Metropolitano de Arte con la
finalidad de ver cosas griegas y romanas. La sefiora Dodds, profesora de matematicas,
forma parte de esta excursion.

En el recorrido por el Museo se menciona una estela en la que se representa
la figura del dios Cronos devorando a sus hijos. Esto da lugar a comentar que su hijo Zeus
logra enganarlo para que vomitara a sus hermanos y hermanas y a la lucha que existio
entre dioses y titanes. Percy Jackson nos relata este hecho:

Es cierto que Zeus le dio a Cronos una mezcla de mostaza y vino que le hizo
expulsar a sus otros cinco hijos, que al ser dioses inmortales habian estado viviendo y
creciendo sin ser digeridos en el estomago del titan. Los dioses derrotaron a su padre,

* Rick Riordan, 11.
3 {dem, 16.
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lo cortaron en pedazos con su propia hoz y desperdigaron sus restos por el Tartaro, la
parte mas oscura del inframundo.®

Continuando con la descripcién de Percy Jackson, podemos también decir
que es un nifio que, como tantos otros, se interesa y pregunta sobre la identidad de su
padre, a quien obviamente desconoce hasta que alguien le informa que su padre no es nada
mas ni nada menos que Poseidon, dios de la mitologia griega.

Cuando los tres hijos de Cronos se repartieron el poder, a Zeus le toco el cielo, a
Poseidon el mar, y a Hades el mundo subterraneo de los muertos. Poseidon es, en la épica
y en la época clasica, el dios del mar que habita en las profundidades, junto a su esposa
Anfitrite. El arma de Zeus es el rayo, la de Poseidon, el tridente con el que revuelve las
aguas en las tormentas y sacude y golpea la tierra. A la descendencia de Poseidén
pertenecen al afamado Teseo, los héroes Pelias y Neleo, Arion, caballo que tenia el don de
la palabra, Triton y el ciclope Polifemo. De la antigiiedad clasica a la actualidad aparece
un nuevo descendiente del dios: Percy Jackson.

Al ser Percy Jackson hijo de un dios y de una mortal, queda revestido de la
categoria de semidios, rasgo caracteristico entre los personajes legendarios.

Al igual que Percy Jackson, los actores de los episodios miticos son seres
extraordinarios, fundamentalmente divinos, ya sean dioses o figuras emparentadas con
ellos como los héroes. Son mas que humanos y se mueven en un marco de posibilidades
superior al de la realidad natural. Es decir, que estamos frente a seres extraordinarios
cuyas acciones han marcado y dejado huella perenne en el suceso de los acontecimientos.

En un primer momento los héroes fueron tenidos por hijos de una divinidad y de
un ser mortal, y debido a esa singular genealogia, los antiguos veian en ellos una suerte de
naturaleza mixta.

Si bien eran superiores al comun de los mortales, al igual que éstos estaban
privados de la inmortalidad a causa de la porcion humana de su naturaleza, y en ese
aspecto eran diferentes de los dioses que eran inmortales, razon por la que enfrentarse con
la muerte representa la gran hazafia del héroe.

De entre los numerosos héroes, la mitologia griega nos habla de Teseo, el héroe
atico por excelencia, que logré vencer al Minotauro; de Perseo, que decapit6 a la temible
Medusa; de Edipo, que liberé a Tebas del flagelo de la Esfinge; de Jason, el intrépido
navegante que se lanz6 a la conquista del vellocino de oro; también de Prometeo, que robd
el fuego a los dioses para beneficiar a la humanidad. En este caso, corresponde hacer la
salvedad de que Prometeo no es precisamente un héroe, sino un titan, es decir, uno de los
seis hijos varones nacidos de Urano y Gea. La confusion respecto de la naturaleza de
Prometeo, titan por su naturaleza y héroe por su proceder, surge del caracter de su
comportamiento, que lo lleva a actuar en desmedro de los dioses para beneficiar al género
humano.

Existe también entre los héroes un segundo grupo. Esta vez no se trata de
semidioses en cuya naturaleza anida una porcion divina, sino de una humanidad que por

% Rick Riordan, 15.
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haber sobresalido a causa de sus virtudes guerreras logré trascender el aspecto humano y
superar la condicién mortal.

Estos héroes, tras la muerte, no van al Orco o al Averno, como el comun de los
mortales, sino que tienen el privilegio de acceder a los Campos Eliseos. Alcanzar la
categoria heroica implica, en este caso, una suerte de iniciacion en la que el combate
ocupa un sitio de preferencia.

La épica y la tragedia han subrayado el valor puesto de manifiesto por el héroe
greco-romano en todas las acciones que lleva a cabo para vencer las dificultades que se le
presentan y, en especial, han destacado la decision y coraje por superar lo nefasto que el
destino inexorable impone a la condicién humana.

Al igual que muchos de estos héroes, Percy Jackson, revestido de algunas de las
caracteristicas mencionadas, sefialado también por un destino ineludible, tiene una mision
que cumplir: descubrir quién ha robado el rayo de Zeus y asi evitar que una vez mas
estalle una guerra entre los dioses.

En el camino de las pruebas que Percy Jackson debera sortear sefialamos, en
primer lugar, su encuentro con el Minotauro, al que luego de una feroz golpiza logrd
derribar. El Minotauro es un monstruo mitologico, mitad toro, mitad hombre, fruto de una
relacion entre Pasifae y de un toro, por lo que el rey Minos lo mantenia encerrado en un
laberinto. Segtn la leyenda, ya dijimos, fue vencido por Teseo. Rick Riordan, esta vez,
resucita al monstruo mitoldgico para enfrentarlo al protagonista de su obra. Claro esta que
esta vez no interviene alguna joven enamorada que le revelara el secreto para salir ileso
del laberinto como sucedi6 a Teseo.

Una noche en la que Percy Jackson se dirige hacia el campamento de mestizos
en un camaro SS con su madre y su amigo Grover, tiene lugar el estrepitoso encuentro con
el Minotauro, al que lo compara, por su dimension, con un jugador de futbol americano,
cuyos brazos y piernas eran algo similar a la portada de la revista Muscle Man.
Finalmente, después de la batalla, Percy Jackson pierde a su madre, a quien cuid6 y
protegié durante todo el viaje, como lo hizo Eneas con su padre al salir de Troya.

Sortear pruebas como ésta y salir airoso es una de las tantas caracteristicas de los
héroes mitologicos, como también portar un arma que los caracterice. Percy Jackson lleva
un boligrafo encantado que le entregd su Profesor de Latin, Brunner. Rick Riordan lo
relata de la siguiente manera:

...5aco algo del bolsillo del abrigo y me lo entregd6. Era un boligrafo
desechable normal y corriente, de tinta negra y con tapa. Probablemente costaba
treinta centavos...

- madre mia-dije- gracias

- es un regalo de tu padre...

- le quité la tapa y el boligrafo crecidé y se volvid mas pesado en mi mano, al
instante siguiente sostenia una espada de bronce brillante y de doble filo, con
empufiadura plana de cuero tachonado en oro

- la espada tiene una larga y tragica historia. .. se llama Anaklusmos. ..’

" Rick Riordan, 126.
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Otra marca singular es la de poseer una morfologia fuera de lo ordinario y
manifestar marcas visibles: Labdaco es cojo, Ulises tiene una cicatriz; pues bien, el héroe
al que hacemos referencia, en tiempos modernos, tiene dislexia y trastorno por déficit de
atencion, sindrome que no caracterizo a ningun dios o héroe de la mitologia grecolatina.

Otra prueba digna de mencionar entre las que Percy Jackson debe sortear es el
descenso a los infiernos. Este capitulo de El Ladron del Rayo nos remite al canto VI de la
Eneida, obra cumbre del escritor romano Virgilio.

Descendiente de la sangre de los dioses, troyano, hijo de Anquises, facil es la
bajada al Averno; dia y noche esta abierta la puerta del negro Dite. Pero retroceder y
restituirse a las auras de la tierra, esto es lo arduo, esto es lo dificil. Pocos, y del linaje
de los dioses, a quienes fue Jupiter propicio, o a quienes una ardiente virtud remonto a
los astros, pudieron lograrlo...*

Son las palabras con las que la Sibila se dirige a Eneas cuando intenta descender al
Averno, movido por el deseo de encontrarse con su padre Anquises.

El Téartaro, dominio del rey Hades y de la reina Perséfone, estaba en las
profundidades de la tierra. Cuando los mortales morian, Hermes ordenaba a las almas de
¢éstos que fueran por el aire hasta la entrada principal y que bajaran por un oscuro tinel
hasta la laguna subterranea llamada Estigia. Alli tenian que pagar a Caronte, el viejo y
barbudo barquero, para que llevara las almas hasta el otro lado. El pago debia hacerse con
los 6bolos que los familiares colocaban bajo las lenguas de los cadaveres que, mas tarde,
se convertian en espiritus.

Hades, por otra parte, tenia un enorme perro de tres cabezas, llamado Cerbero, que
impedia que ningln espiritu escapase y evitaba que los mortales vivos visitasen el mundo
subterraneo.

Al llegar al Tartaro los espiritus eran conducidos ante los tres jueces de los
muertos: Minos, Radamantis y Eaco. Quienes habian llevado una vida ni muy buena ni
muy mala eran enviados a los campos gamonales; los muy malos iban al patio del castigo,
y los muy buenos, a una puerta, cerca de la fuente de la memoria, que daba acceso a un
huerto, el Eliseo.

Las tres Furias estaban a cargo del patio de castigo. Eran unas mujeres negras,
horribles, arrugadas y salvajes, con serpientes en lugar de cabellos, caras caninas, alas de
murci¢lago y ojos ardientes. Una de ellas es personificada en la Sefiorita Dotts, profesora
de Percy.

Percy Jackson se dirige a los Angeles, alli encontrara la entrada al inframundo.
Tiene que evitar que la ira de Hades provoque una tercera guerra mundial y, ademas, le
devuelva a su madre que, ya dijimos, perdio6 la noche en la que tuvo el feroz encuentro con
el Minotauro.

Antes del descenso, en el rio Mississippi, una Nereida le entrega tres perlas blancas
y le dice:

¥ Virgilio, 79.
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- Sé que te diriges al reino del Hades. Pocos mortales lo han hecho y sobrevivido para
contarlo: Orfeo, que tenia una gran habilidad musical; Hércules, dotado de enorme
fuerza; Houdini, que podia escapar incluso de las profundidades del Tartaro. ;Tienes
tt alguno de esos talentos?’

El inframundo al que desciende Percy Jackson es muy diferente al que describe
Virgilio, aunque presentan algunas similitudes. En este infierno caracterizado en el siglo
XXI, los espiritus de los muertos se amontonan junto a la puerta de un ascensor; Caronte,
el barquero encargado de trasladar las almas al otro lado de la laguna Estigia desde épocas
remotas, cuya suciedad espantaba, en la actualidad, es un negro alto y elegante, de pelo
tefiido de rubio y cortado estilo militar, con gafas de sol de carey y un traje de seda italiana
que hace juego con su pelo. Luce también una rosa negra en la solapa bajo una tarjeta de
identificacion. Es el encargado de acompafiarlos hasta la puerta de un ascensor y cada uno
de los que desean subir lleva una tarjeta de embarque verde.

Minos, al igual que en la antigiiedad clésica, era el juez de los infiernos.
En esta ocasion, a Minos se le suman Thomas Jefferson y Shakespeare. Ellos deciden el
destino de las almas. Las almas de aquellos que merecen una recompensa especial van,
como los héroes mitologicos, a los campos Eliseos. Los que no han sido ni buenos ni
malos van a parar a los campos de Asfodelos; los malos, malos de verdad, reciben de parte
de las furias una atencion personal.

En el Canto VI de la Eneida vemos que Cerbero era un perro trifauce con
culebras en el cuello, al que Sibila logra calmar tirandole una torta amasada con miel
adormideras. El Cerbero al que se enfrenta Percy Jacson es un rottweiler de pura raza,
aunque doble de grande que un mamut, casi del todo invisible y con tres cabezas. Para
distraerlo, Anabeth, le arroja una pelota de goma roja del tamafio de un pomelo.

El dios Hades se presenta vestido con una tunica y una corona de oro trenzada y, a
Percy Jackson le recuerda a las imagenes que habia visto de Adolfo Hittler, Napoleon o a
la de alglin lider terrorista que dirigen a los hombres bomba. Al salir del Averno, Percy
Jackson y sus amigos quieren dirigirse al Olimpo para entrevistarse, esta vez, con Zeus y
devolverle el rayo. El Olimpo, antigua morada de los dioses griegos, se encuentra anclado
encima del Empire State, a la vista de millones de personas pero, ninguna de ellas puede
verlo. Dicho edificio es uno de los puntos de referencia mas importantes en la ciudad de
Nueva York, es el rascacielos situado en la interseccion de la Quinta Avenida y la calle
West 34, nombrado por la Sociedad Americana de Ingenieros Civiles como una de las
Siete Maravillas del mundo moderno. La sala del trono en la que se encuentra Zeus esta en
el piso 600.

Devuelto el rayo, Zeus se dirige a Percy Jackson con estas palabras: “Me has
hecho un buen trabajo, chico. Pocos héroes habrian logrado tanto. A lo que responde:- Tuve ayuda,
Sefior, Grover Underwoood y Anabeth Chase...”"

Este es otro rasgo de los héroes mitoldgicos: el de contar con la ayuda de un
compafiero. Eneas tuvo la ayuda de Sibila; Teseo, la de Ariadna. También Frodo,

? Rick Riordan, 209.
19 fdem, 260.
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protagonista de El serior de los anillos, cont6 con la irrevocable ayuda de su fiel amigo
Sam. Percy Jackson, con la ayuda de Grover y Anabeth, pudo cumplir su mision, segln lo
habia vaticinado el oraculo:

- Iras al oeste, donde te enfrentaras al dios que se ha rebelado.
- Encontraras lo robado y lo devolveras.
- Seras traicionado por quien se dice tu amigo.

.y S 11
- Al final, no conseguiras salvar lo mas importante

En esta historia, protagonizada por Percy Jackson, un nifio que asistia a una
escuela para nifios especiales situada en la ciudad de Nueva Jersey, logra cumplir una
mision al igual que los héroes de la antigliedad clasica. Esta obra es un claro ejemplo de
qué manera los mitos clésicos siguen suscitando en la imaginacién de un autor distintas
formas de relato, adaptadas, en este caso a un publico infantojuvenil, como es por lo
general el de las sagas fantasticas pero, con una marcada influencia de la antigiedad
grecolatina.

Los dioses del Olimpo, las Furias, el Tartaro, el Minotauro, los Centauros,
las Nereidas, Ares, dios de la guerra, personificado como un rockero en tiempos
modernos... Todos ellos entretejen una trama amalgamandose a la de un nifio con
caracteristicas de héroe mitoldgico, pero que ademas conduce un camaro SS, come
galletas 6reo y hamburguesas de Mac Donalds, toma Coca Cola Light, hace puenting,
practica snowboard, usa tarjetas de débito, y camina por las calles de Manhattan; puesto
que todo es posible...en el colorido y magico mundo de los mitos.
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Arlotta, Victoria Paola
La heterotopia en “The lord of the rings” de J.R.R. Tolkien

RESUMEN

La relacion entre espacio y tiempo en The Lord of the Rings es uno de los aspectos mas interesantes de la
obra, y que ha dado lugar a una multiplicidad de lecturas (Fonstad 1991, Flieger 1997, Klinger 2006, entre
otros). Esta relacion no escapa a uno de los temas que caracterizan a las obras del género de fantasia: de
qué manera el espacio-tiempo tematiza significados en relacion a los temas de una obra o a sus personajes.
Es posible la lectura de una de las rupturas tempo-espaciales de The Lord o fthe Rings a través de la nocion
de heterotopia de compensacion planteada por Foucault (1967: 6) y definida como "otro espacio, otro
espacio real, tan perfecto, tan meticuloso, tan bien ordenado, como el nuestro es desordenado, mal
construido, y embrollado" (la traduccion es nuestra), y a través del analisis de Briickner (2006) acerca de la
heterotopia en The Lord of the Rings en relacion a Samwise Gamgee y la creacion de "un espacio seguro”
(32; la traduccion es nuestra) durante la travesia a Mordor. A partir de estos conceptos, es posible afirmar
que Sam es capaz de oponerse a Sauron a través de la creacion de heterotopias, o "lugares-otros", en los
que puede, temporalmente, ofrecer un espacio de seguridad y regocijo para los miembros de la Comunidad
del Anillo y, luego, para Frodo en particular. Para esto, se analizard de qué manera interactian la risa, las
canciones y los relatos de boca de Sam en la creacion de la heterotopia de compensacion. En dicha interaccion
el elemento predominante es la palabra creadora— o subcreadora, segin Tolkien (1938) —que remite,
indefectiblemente, al mito de la creaciéon en la cosmogonia tolkieaniana, y que pone de relieve el papel de
Samwise Gamgee como subcreador a la vez que cronista de la historia de la Tierra Media.

ABSTRACT

The relation between time and space in The Lord of the Rings is one of the most interesting aspects of this
work, which has given rise to a multiplicity of readings (Fonstad 1991, Flieger 1997, Klinger 2006, among
others). This relation is in keeping with one of the topics that characterize the works within the genre of
fantasy: the ways in which time and space thematize meanings in connection to the topics of a literary
work or its characters. It is feasible to carry out a reading of the spatiotemporal breaks in The Lord of the
Rings on the basis of Foucault's notion of heterotopia of compensation (1976:6) defined as "a space that is
other, another real space, as perfect, as meticulous, as well arranged as ours is messy, ill constructed, and
jumbled," and also on the basis of Briickner's analysis (2006) concerning the heterotopia in The Lord of the
Rings in relation to Samwise Gamgee and the creation of "a safe space" (32) on the journey to Mordor.
Based on the aforementioned concepts, it is possible to claim that Sam is capable of standing up to Sauron
through the creation of heterotopias, or "other places", in which he can, though temporarily, offer a space
of security and rejoicing to the members of the Fellowship of the Ring, and later only to Frodo in particular.
To prove this, we will analyze the interaction between Sam's laughter, songs and stories for the creation of
the heterotopia of compensation. In it, the salient element is the foundational word—or subcreation,
according to Tolkien (1938)-which, inevitably, refers to the myth of creation in the Tolkienian
cosmogony, and also highlights Samwise Gamgee’s role as both a subcreator and chronicler of the history
of Middle-Earth.

NOTA: Este trabajo es una version abreviada de una seccion del Capitulo II de la tesis de la autora
de Maestria en Literaturasen Lengua Inglesa sobre The Lord of the Rings, de ].R.R. Tolkien.

ISSN 1852-3935



Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

Asi como Tolkien se definia como subcreador de su mundo, asi definimos a
Samwise Gamgee, uno de los protagonistas de The Lord of the Rings, por su rol en la
subcreacion de un espacio paralelo en el relato que se opone al espacio real durante la
travesia a Mordor. Este espacio, tomando la acepcion de Foucault, se denomina
heterotopia.

En la critica especializada de The Lord of the Rings, nadie pone en duda ya la
importancia del personaje de Sam, a todas luces entronizado como héroe por excelencia
gracias a la trilogia de peliculas de Peter Jackson. Sin embargo, si nos abocamos
especificamente al analisis de Sam como personaje literario, comprobamos que cumple
en el relato una funcidon que va mas alla de lo heroico y que se relaciona, especificamente,
con la capacidad de Sam de posicionarse frente al avance de lo que para Tolkien era el
Mal encarnado en Sauron. Partimos aqui de la premisa de que en este enfrentamiento
Sam no actia desde una base heroica sino desde una base arquetipicamente femenina y
materna y que la creacion de una heterotopia que ampare a Frodo del horror que vive en
la Quest es la manifestacion de este arquetipo. No podemos, sin embargo, dejar de senalar
aqui que es cierto que Sam puede sostener esto por un tiempo limitado de la travesia ya
que, finalmente, Frodo sucumbe al peso del Anillo y no es capaz de ingresar en la
heterotopia de Sam ni de abstraerse de la realidad que lo rodea.

La heterotopia creada por Sam parece responder al sexto principio que les
asigna Foucault, es decir, la heterotopia de la compensacion:

El ultimo rasgo de las heterotopias es que tienen una funcidn respecto del espacio
restante. Esta funcion se despliega entre dos polos extremos. O bien su rol es crear
un espacio de ilusion que denuncia como aun mas ilusorio a todo el espacio real, todos
los emplazamientos en el interior de los cuales la vida humana esta
compartimentada [...]. O bien, por el contrario, crean otro espacio, otro espacio
real, tan perfecto, tan meticuloso, tan bien ordenado, como el nuestro es
desordenado, mal construido y embrollado. Esta seria una heterotopia no ya de
ilusién, sino de compensacion'?. (5-6)

Compensacion. Esa pareciera ser la palabra que mejor describe la funcion de Sam
frente a la decadencia en el viaje a Mordor, sea ya fisica, mental, espiritual, o del paisaje
circundante. En el pensamiento tolkieniano, la mirada hacia atras es la mirada que no
reniega del pasado sino que, por el contrario, busca incesantemente los lazos que conecten
las acciones presentes con esas pasadas. No es casualidad, desde esta perspectiva, que
aquello que Sam recuerda o trae a colacion, o incluso la letra de las canciones que inventa,
guarden relacion con personajes o eventos pasados en los que se debia sortear un obstaculo o
resolver un problema, casi siempre en conexion con la aparicion o el advenimiento del Mal. Es

"2 Parte de la traduccion corresponde a Pablo Blitstein y Tadeo Lima. En: Michel Foucault - De los espacios
otros " Des espaces autres". Conferencia dicada en el Cercle des études architecturals, 14 de marzo de 1967,
publicada en Architecture, Mouvement, Continuité, n° 5, octubre de 1984.
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evidente que en LotR todo lo pestilente, yermo y retorcido tiene que ver con Sauron, ya no
s6lo en el plano de lo meramente tecnificado. Ese es uno de los aspectos del modelo
decadente que quiere instaurar Sauron. El aspecto mas temible, y por cuanto Sauron debe
ser detenido, es el de perder conexion con el pasado. Lo pasado, a su vez, es lo que les
permite a los protagonistas de Middle-Earth echar raices tan profundas como las del arbol
mas viejo. Es decir, la conexion con el pasado es la conexion con la vida. Y, por el contrario,
Sauron representa la muerte. Siendo Sam un dador de vida (por sus roles de jardinero y
padre), es quien con mas fuerza puede posicionarse frente a la muerte propuesta por Sauron.

Una de las maneras que Tolkien ha encontrado para ello es convertir a Sam en el
Ginico personaje’® que es capaz de no renunciar a un proceso fundacional o creativo con
cimientes en el pasado de Middle-Earth, y con relacion a su propia naturaleza, puesta de
manifiesto en su interés por encontrar un resquicio para el regocijo en medio de la mayor
desolacion.

La primera vez que la comitiva que acompana a Frodo escucha la voz interior y
desconocida de Sam -casi emulando a los viejos bardos- es cuando se esta acercando a
Weathertop. Aragorn menciona a Gil-galad y Merry pregunta quién es. Inmediatamente
comienzan a escuchar una voz recitando la respuesta. Nos dice el libro: “The others turned
in amazement, for the voice was Sam’s.” (LotR, 181). Sam recite un fragmento de la
historia de Gil-galad, ya que es la tinica parte del poema completo que conoce, segun lo que le
ensend Bilbo de pequefio. Para Sam, en su inocencia, esta historia es solo algo que le
ensenaron sabiendo de su amor por todo lo élfico y de su deseo de conocer. Pero Aragorn lo
corrige al firmar que no es algo inventado por Bilbo para satisfacer su curiosidad, sino que es
parte de “the lay that is called The Fall of Gil-galad, which is in an ancient tongue” (182).
Dicho esto, Sam termina de completar la idea cuando refiere que el poema es ain mas largo y
que incluye una parte sobre Mordor y que “‘I didn’t learn [...], it gave me the shivers. |
never thought I should be going that way myself!”” (182). Aqui ya hay un indicativo de
ese discurso que se deja de lado para poder luego crear esa heterotopia en la que Mordor (y,
por ende, Sauron) quede excluido. Asi, el lugar-otro de Sam se crea a partir del lenguaje,
manifestado éste en poemas, canciones y en la risa. Pasaremos a otro ejemplo.

Una vez concluido el incidente con los Nazgiil en Weathertop, el grupo pasa junto a
los trolls convertidos en piedra de la historia de Bilbo en The Hobbit'*. Pippin se
muestra consternado ante Aragorn tras haber divisado estos trolls en un claro del bosque.
Aragorn intenta tranquilizarlo recordandole la historia de estas criaturas. El comentario
causa gracia, y ante la risa, Merry pide que alguien regale una cancion en ese momento.
Todos miran a Frodo, pero éste propone que “‘[p]erhaps Sam could dig something out of
his memory’” (201). Merry insiste: “‘Come on, Sam [...]. There’s more stored in your

13 Excepto por el episodio en que Merry y Pippin se hallan del mejor humor fumando pipa sobre una pila de
basura en medio de la inundaciéon de Isengard cuando son encontrados por Gandalf y su hueste.
14 He aqui uno de los ejemplos de lo que llamamos “la profundidad historica de Middle-Earth”.
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head than you let on about!’” (201). Tras que Sam recita el poema, Pippin se sorprende del
relato y exclama: ““Where did you come by that, Sam? [...]. I’ve never heard those words
before!’” (203). La vergiienza no le permite a Sam hablar, pero Frodo habla por él: “‘It’s
out of his own head, of course.”” (203). Es decir, Sam no sélo traec a colacion un
acontecimiento de Middle-Earth en el que ¢l no estuvo presente y por ello es mas valido
que quiera traerlo a colacion, sino que, ademas, el recuento de este acontecimiento ocurre
de manera espontanea, como se comprueba en la creacion del discurso que narra dicho
evento. Y es precisamente a través de este proceso creativo- que en otras instancias sera
evocativo- que Sam es capaz de ir creando a su alrededor un espacio de seguridad para
los que lo acompanan. En este proceso, ademas, podemos notar que hay una exclusion
de aquello de lo que se quiere escapar-aunque irremediablemente hacia ello se esté
dirigiendo. Una idea similar plantean Onega y Garcia Landa en la discusion sobre los
alcances del término “poética morfoldgica” (nuestra traduccion) en relacion con el uso
del tiempo narrado y el tiempo del que narra, tomando los estudios de Paul Ricceur como
referencia: “Everything stems from the observation that narrating is, to use an expression
borrowed from Thomas Mann, ‘setting aside’, that is, both choosing and excluding”
(131). Sam también se inclina por la oclusién de los términos relacionados a Sauron
como instancia de supervivencia para ¢l y para los demas. Es decir, la exclusion del
término equivale a la creacion de un espacio interior al grupo que actue como
proteccion.

Habldbamos anteriormente de que la heterotopia se crea mediante el lenguaje, sea
¢éste palabras o actos que podriamos denominar comunicativos, como la risa, el llanto, la
cancion. Siendo Sam un personaje en relacion directa con la naturaleza, no es de
extrafiar que sea ¢ésta motivo de regocijo para ¢l. Habiendo pasado ya Ithilien, Sam,
Frodo y Gollum advierten un cambio en el aire, como si se tratara de la primavera. A
diferencia del paisaje que ya habian transitado, en esta nueva etapa- aunque por un
corto periodo de tiempo- el entorno habia mejorado notablemente, a pesar de que
mostraba en su crecimiento desordenado la inexistencia de una mano que lo hubiera
“amaestrado”. Asi lo describe Tolkien:

Many great trees grew there, planted long ago, falling into untended age amid a riot of
careless descendants; and groves and thickets there were of tamarisk and pungent
terebinth, of olive and bay; and there were junipers and myrtles; and thymes that grew
in bushes, or with their woody creeping stems mantled in deep tapestries the hidden
stones; sages of many kinds putting forth blue flowers, or red, or pale green; and
marjorams and new-sprouting parsleys, and many herbs of forms and scents beyond
the garden-lore of Sam. The grots and rocky walls were already starred with
saxifrages and stonecrops. Primeroles and anemones were awake in their filbert-
brake; and asphodel and many lily-flowers nodded their half-opened heads in the
grass: deep green grass beside the pools, where falling streams halted in cool hollows
on their journey down to Anduin. [...] As they walked, brushing their way through
bush and herb, sweet odours rose about them. Gollum coughed and retched; but the
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hobbits breathed deep, and suddenly Sam laughed, for heart’s ease not for jest”.
(LotR, 636)

En el contacto con la belleza de la naturaleza Sam se siente liberado, pues
encuentra un remanso para su agobiado corazon. Este remanso remite al hogar, a The
Shire. En el fragmento citado encontramos un atisbo de una de las funciones de Sam con
respecto a la Quest, la cual podriamos describir como hacer més livianos los corazones de
quienes lo rodean para aletargar (es decir, mantener aunque sea por un breve momento en
estado latente, o de olvido) el miedo y la congoja ante lo que se percibe a través de los
sentidos (la percepcion de las calamidades del paisaje en Mordor son indudablemente
multisensoriales: uno puede verlas, olerias, tocarlas, oirlas). La risa de Sam al sentir un
aroma agradable- en lugar del olor fétido que los habia acompanado- no es la risa de la que
habla Frodo mas tarde cuando lo llama “the stouthearted”, aquél cuyo lugar en la historia
es hacer reir, emulando al bufén de otros relatos. Es, en cambio, la risa que emana de la
desesperacion, una risa histérica, si se quiere, la risa que desplaza el pensamiento hacia
otro lugar para escapar del presente. Una instancia similar ocurre (y aqui si se cumple lo
que plantea Frodo) cuando Gollum, llegando a la Puerta Negra de Mordor, pregunta
sobre los olifantes. Sam se yergue con las manos detras de la espalda, “as he always did
when speaking poetry” (LotR, 632), y recita una rima aprendida en The Shire. También en
esta caso evocar el hogar es salvarse del presente. Durante el recitado, Frodo se rie “in
the midst of all his cares [...] and the laugh had released him from hesitation” (633). La
risa es liberadora. Para Croft (2002) esto es un ejemplo de lo que ella llama “the
consolations of literature”, a la cual, sostiene, Sam es especialmente sensible. En otras
instancias de su analisis, la autora propone que los habitantes de Middle-Earth que deben
enfrentarse a Sauron en la Guerra del Anillo son capaces de crear “oasis of pastoral
moments” (término equivalente a la heterotopia de Foucault), para mitigar los efectos
nocivos de la guerra. Argumenta Croft que éste es el mismo proceso desde el inconsciente
que atravesaron los soldados en la Primera Guerra Mundial'°.

A su vez, David Sandner habla de la risa en relacion con las imagenes del
carnaval. Califica a esta risa como ambivalente, y argumenta que esta “[g]enetically
linked with the most ancient forms of ritual laughter” (126). La cualidad de rito se le
confiere a la risa en este contexto porque va dirigida a una deidad superior de la cual el que
rie se mofa para obligar a dicha deidad a que desde la vergiienza y el ridiculo se renueve a
si misma. Es decir, la risa es la iniciadora del circulo de muerte y renacimiento. Como

15 La cursiva es nuestra.

!¢ Recordemos que en este trabajo, “The Great War and Tolkien’s Memory: an Examination of World War I
themes in The Hobbit and The Lord of the Rings”, Janet Croft propone, ademas del estudio de The Hobbit, un
estudio comparativo entre la Primera Guerra Mundial y el desarrollo de eventos y personajes en The Lord of the
Rings como una forma de Tolkien de “mitologizar la guerra”. Aqui sigue a Fussell cuando éste dice que “In one
sense the movement was towards myth, towards a revival of the cultic, the mystical, the sacrificial, the
prophetic, the sacramental, and the universally significant.” (The Great War and Modern Memory, 1975: 131,
citado en Croft 2002).
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explica Sandner, “[r]itual laughter was a reaction to crises in the life of the sun (solstices),
crises in the life of a deity, in the life of the world and of man (funeral laughter). In it,
ridicule was fused with rejoicing” (126; la cursiva es del original). Asimismo,
Edmondson (en O'Connell & Kowal 146) ha dicho que la risa es “distinguishable from
other paralinguistic pronominal declarations, such as cries of grief and pain by its
sociability: it is a direct appeal for mutuality”. Es decir, la risa de Sam, y a veces la risa de
Frodo como consecuencia de las acciones de Sam, es indiscutiblemente una invitacion al
desplazamiento espacial que sugiere Foucault (1967), en el que Sam, por un momento, es
capaz de sublimar el fugaz momento de reposo de los sentidos por sobre la desolacion.
Steiner en O' Connell & Kowal cita a Koestler' acerca del rol de la risa en la creacion del
lugar-otro al que nos hemos estado refiriendo:

Koestler argues that laughter is creative. It results from the collision, deliberate or
accidental, of two previously unrelated, apparently contradictory areas of reality,
language or attitude. From that collision flashes a brief glimpse of the world newly
ordered. Laughter is a “sudden glory” of intelligence; as in a child’s game, man
regains the faculty of spontaneous action, he says to reality “be otherwise.”
(O’Connell & Kowal, 172)

Ademas de la risa, Sam cuenta con otro aliado en el enfrentamiento con la
decadencia: la cancion. Para Sam, un personaje que vive eminentemente de la transmision
oral, la cancion es la herramienta de la que mejor dispone para expresarse y para
involucrar en esta expresion a los que lo rodean. El desenvolvimiento del relato en el que
esta inmerso, para Sam. es equivalente a una canciéon, como ha dejado en claro en otras
instancias. Tal es el grado de relacidon que establece entre los eventos y su existencia a
través del canto que una vez que cree muerto a Frodo en Cirith Ungol y se cuelga el
Anillo del cuello, Sam se vuelve aprehensivo sobre lo que le pasaria al mundo si el Anillo
cayera en manos de Sauron, y asi sentencia: “‘No, no song. Of course not, for the
Ring’ll be found, and there’ll be no more songs.’” (LotR, 718).

Una vez dentro de la Torre de Cirith Ungol, Sam se encuentra agobiado por el peso
del Anillo y es sobrecogido por la aprehension y el desasosiego. La inica manera de
sobreponerse en la oscuridad es cantar:

The torch that was already burning low when he arrived, sputtered and went out; and
he felt the darkness cover him like a tide. And then softly, to his own surprise, there at
the vain end of his long journey and his grief, moved by what thought in his heart he
could not tell, Sam began to sing.

His voice sounded thin and quavering in the cold dark tower: the voice of a forlorn
and weary hobbit that no listening orc could possibly mistake for the clear song of an
Elven-lord. He murmured old childish tunes out of the Shire, and snatches of Mr.
Bilbo’s thymes that came into his mind like fleeting glimpses of the country of his

17 Arthur Koestler (1964; citado en Steiner, 1977: 146).
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home. And then suddenly new strength rose in him, and his voice rang out, while
words of his own came unbidden to fit the simple tune'®. (LotR, 887-888)

En la cosmogonia tolkieniana, la musica cumple un papel tan sublime que es a
través de ella que el mundo de Tolkien comenz6 a existir. Asi como la musica de los
Ainur hizo que el mundo cobrara vida, también a través de la musica se podia destruir o
corromper. Esta historia de la musica comienza en Tolkien con el canto de los Ainur en la
creacion del mundo (Tolkien habla aqui de sub-creacion, puesto que el verdadero creador
es Eru, el Unico), canto al que se le mezclan, en paralelo, acordes disonantes con tal de
hacer caso omiso de lo que estaba siendo llamado a ser, de lo creado, en pos de una
creacion propia que poco tenia de creacion y mucho de corrupcion, de deformacion. El
artifice de tales disonancias es Melkor, luego conocido como Morgoth, amo y sefior de
Sauron en el principio de los tiempos. Tolkien cuenta en una de sus cartas que la musica
de los Ainur y la sub-creacion de ella emanada conforman una “vision historica” que
luego fue unida a las discordancias, de Melkor y transformada, finalmente, en “historia
visible” (Letters: 212, 300; la traduccion es nuestra). Una vez completada la historia,
insintia Tolkien en su carta, se ha creado un espacio, un lugar en el relato, en el que los
Ainur que colaboraron en la sub-creacion pueden decidir entrar o no. Es en esta
decision sobre la posibilidad de pertenecer en el relato, de entrar en ese nuevo espacio-
tiempo (que sera distinto al espacio-tiempo del que decida no entrar) a través de la cual
Sam emula a los Ainur y se opone a la musica discordante de Sauron. Alli donde
predominan los chillidos punzantes de los Nazgil, ahi entona Sam una melodia. Podemos
aqui hablar también de la heterotopia creada por Sam como una supresion del tiempo.
Es decir, Sam, toma distancia del contenido propuesto por Sauron al introducir una
variante en la forma, en el enfoque. Para Briickner, esto quiere decir que Sam es
“apparently immune to the negative heterotopia that the Ring can trigger” (32)"°. En otras
palabras, es Sam en Mordor quien, paraddjicamente, distorsiona al distorsionador a través
de la intromision del canto en el relato en un espacio-tiempo en el que esta forma de canto
no se corresponde con la propia del lugar. Pero, a su vez, y he aqui la otra parte de la
paradoja, Sauron ha intentado introducir en Middle-Earth su nota disonante, llamada por
algunos criticos industrializacion, y que preferimos denominar decadencia del espacio fisico,

' He aqui la letra de la cancion de Sam: “In western lands beneath the Sun/ the flowers may rise in Spring, /
the trees may bud, the waters run,/the merry finches sing./ Or there maybe ‘tis cloudless night/ and swaying
beeches bear/ the Elven-stars as jewels white/amid their branching hair.// Though here at journey’s end I lie/
in darkness buried deep,/ beyond all towers strong and high,/beyond all mountains steep,/above all shadows
rides the Sun/ and Stars for ever dwell:/I will not say the Day is done,/ nor bid the Stars farewell”. (LotR,
888)

' La lectura de Briickner en este sentido apunta también a demostrar que todo lo que mueve a Sam, y de ello

deviene su “inmunidad”, es el amor que tiene por Frodo. Asi, afirma el autor, el deseo mas ferviente de
Sam es “a bit of garden-with Frodo, not the monstrously expanded garden that the Ring offers. Furthermore,
the One Ring's promise is aimed at an isolated recipient, whereas Sam’s desire, the garden heterotopia,
necessarily requires the presence of an other: Frodo. Therefore the Ring’s proposal is instantly identified as
‘only a trick’, and the Ring can offer nothing more than this trick to Sam” (2006: 34).
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puesto que la industrializacion es sélo el medio, pero el fin (en su doble acepcion de
terminacion y meta) es la decadencia.

Dentro de la cosmogonia tolkieniana, observamos que finalmente Sam ha logrado
incorporarse a ese relato -story- y a esa historia -history- de Middle-Earth a la que tanto
desea pertenecer y sobre la que tantos planteamientos hace a lo largo de la travesia. Hemos
visto ya a Sam durante el viaje preguntandose acerca de Beren y Luthien. He aqui donde a
través de la musica Sam se cuela en el relato y crea el propio por medio de la emulacion. Asi
como Luthien adormeci6 con su canto a Morgoth para que Beren pudiera tomar el Silmaril
de su corona, asi Sam se fortalece a través del canto para poder llegar a Frodo y contribuir a
la finalizacion de la Quest. En esta contribucion, Sam intenta incluir a Frodo dentro de la
heterotopia final, que es la de salvar la vida propia. En este sentido, se puede hablar de éxito
en la creacion de Sam, aunque mas adelante, Frodo es presa de su propio aislamiento y s6lo
parcialmente puede atisbar lo que Sam oftece.

Briickner ya habia notado la aplicabilidad del término heterotopia a la construccion de
los espacios de Sam. En su trabajo el autor afirma que la principal heterotopia creada por
Sam estd dada por su condicién de jardinero (31) ya que para el autor “Tolkien’s
heterotopias have a marked affinity with nature” (39) y por ello el oficio de Sam es “the
most prosaic way of creating one” (39). Ademas, y en relacion a los relatos y canciones de
Sam, Briickner sostiene que Sam cumple el rol de autor (31). Y es en este rol, afirma
Briickner, que Sam, después de Weathertop, evoca las aventuras de Bilbo, las cuales, junto
con “the location the travellers find themselves in merge to create a safe space. Sam’s
song [...] interlaces with the faint spectre of an ‘other space’ (32) y asi “Sam [...] and
Frodo [...] engender a new concept: the usurpation of history by means of story, replacing
music as the main means of creating heterotopias.” (37).

En concordancia con lo expuesto por Briickner podemos concluir que efectivamente es
la musica, o, en términos mas amplios, las manifestaciones comunicativas de Sam, lo que
le permite la creacion de ese espacio seguro del que habla el autor. Sin embargo, y volviendo
a lo expuesto sobre la creacion de la heterotopia, en lugar de descartar la interrelacion entre
historia/relato (history/story) como elementos fundantes del espacio-otro, observamos que en
realidad hay una relacion de complementariedad entre ésta y la musica y los otros actos del
lenguaje que utiliza Sam.

Como conclusion final, podemos advertir que existe un paralelismo entre el Tolkien
subcreador de Middle-Earth y el Samwise Gamgee subcreador de heterotopias, o espacios
seguros para €l y el resto de los miembros de la comunidad, especialmente Frodo, a través
del uso de la lengua en distintas manifestaciones: narraciones, poesias, canciones, y la
apelacion a la risa. Es gracias a estas subcreaciones que Sam logra ofrecer pequefios
bastiones de resistencia contra la heterotopia negativa de Sauron. No es de extrafiar que sea el
lenguaje la manifestacion de esta resistencia. Después de todo, Tolkien subcred su mundo
desde la filologia, y desde las palabras nos ofrece en cada relectura su propia heterotopia
dentro de la literatura fantastica.
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Arrizabalaga, Maria Inés

El “boom” de peter Jackson. Palabras a la saga

RESUMEN

Una semiosfera — categoria del semiotico y culturélogo Jurij Lotman — puede definirse como un espacio en
que los procesos de produccion de significado se relacionan de manera sistémica. Hay en la semiosfera
codigos periféricos — segiin Lotman, catalizadores —, que “apuran” los procesos, generando nuevas lecturas
e interpretaciones de textos con significados relativamente estabilizados. En el marco de la Teoria de la
Criticalidad Auto-organizada hay figuraciones equiparables — atractores extraiios — que dan cuenta de una
exterioridad hacia la cual tienden las fuerzas del centro. La trilogia filmica de Peter Jackson The Lord of the
Rings, basada en las tres novelas homénimas de J. R. R. Tolkien, ha precedido una numerosa produccion de
peliculas “a la saga”. Se trata de las producciones independientes The Hunt for Gollum, Born of Hope, Sons
of Elrond, Halifirien y el corto, parddico y procaz How “The Lord of the Rings” Should Have Ended. Esta
produccién videotextual — que puede parangonarse a la composicion literaria del fandom — resulta de una
lectura midrdshica, es decir: procede de conductas revisionistas de un videotexto previo y desata
significados glosados, marginales con respecto al orden monolitico establecido por la trilogia de Jackson.
Una descripcion sucinta del argumento general de las cuatro peliculas y el corto vincula esta produccion
periférica con la trilogia de Jackson, y refuerza — por contrapartida — la dominancia central de la obra de este
cineasta en la semiosfera de las tres novelas de J. R. R. Tolkien en formato videotextual. Volviendo a la
semiosfera y a su tension entre un centro estable y las fugas y discontinuidades, los modos de programacion
del fandom — que habilitan la produccion, la circulacion y el consumo de videotextos como los creados “a la
saga” de la trilogia de Jackson — pueden compararse con atractores extrafios, puntos de atraccion hacia los
que tienden los codigos del centro para extrafarse, para desautomatizarse y generar lecturas otras. Asi, los
alocodigos de la fanfiction, el fansub y el scanlation se sobreimponen a los modos otros de leer de los
codigos centrales y naturalizados en la semiosfera.

ABSTRACT

Coined by the semiotician and culturologist Jurij Lotman, a semiosphere can be defined as a place where
meaning production processes are systemically related. Within a semiosphere, peripheral codes can be found
— which Lotman called catalizers — speeding up processes and thus generating new readings and text
interpretations with relatively stable meanings. In the Theory of Self-Organized Criticality there are leveling
figurations — namely, strange attractors — which account for the outward movement of central forces. Peter
Jackson’s film trilogy The Lord of the Rings [TLOR], based on J. R. R. Tolkien’s homonymous novels, has
preceded several films in the wake of TLOR. These independent productions are The Hunt for Gollum, Born
of Hope, Sons of Elrond, Halifirien and the parodical and provoking How “The Lord of the Rings” Should
Have Ended. This videotext production — prone to be confronted to fandom literary composition — results
from midrashic reading, i.e. from the revision of a previous videotext unchaining glossed meanings and
marginalia, quite against the monolithic order set by Jackson’s trilogy. A brief description of the plot in the
four films and the clip links them from the periphery to Jackson’s trilogy, and reinforces the central
dominance of this filmmaker’s work in the semiosphere of J. R. R. Tolkien’s novels in videotext format.
Going back to the semiosphere and the tension between a stable center, and fugues and discontinuities, the
fandom “‘programming modes” — opening up the doors to the production, circulation and consume of the
videotexts created in the wake of Jackson’s trilogy — can be compared to strange attractors, points of
attractions towards which central codes move in order to become strange and unautomated, and generate
new readings. Consequently, fanfiction, fansub and scanlation alocodes are superimposed on the reading
modes of central and naturalized codes in the semiosphere.
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Muchos fanaticos de la obra de J. R. R. Tolkien sabemos de la sensacion de
“quedarse con gusto a mas”; lo sentimos a menudo entre los estrenos de las versiones
filmicas que Peter Jackson realiz6 para la pantalla hollywoodense en el apretado lapso del
2001 al 2003. Ese gusto por la continuidad del disfrute revela, por un lado, la ancestral
inclinacion del todo humana hacia los relatos; por otro, deja advertir que las textualidades
de consumo actualmente masivo — el caso de las peliculas — van ganando la centralidad
que hasta hace apenas cincuenta afos ostentaba la Literatura. Asimismo, muestra que esa
nueva textualidad — que ofrece el cine — instala modos de consumo que reiteran la
construccion de la expectativa y se alimentan de la repeticion, tal como ha ocurrido con
productores literarios del tenor del mismo Tolkien. Este filologo oxoniense ocupd buena
parte de su tiempo creativo en el disefio de un mundo posible, la Tierra Media, y en una
representacion que mimetizara el respaldo de la archivistica en la reconstruccion historica
y el desvelamiento discursivo de los mecanismos que narran los mitos de una comunidad.
Si nos detenemos en la trilogia en si, The Lord of the Rings (1982 [1954], 1982 [1955],
1982a [1955]), vemos que a esta obra siguieron Unfinished Tales (1998 [1980]), un
compendio de cuentos que — aunque inacabados, interrumpidos por la muerte del escritor,
y publicados en forma pdstuma — prolongan “la vida de los personajes”. Y acontece asi
mas alla de los Apéndices que “cierran” la trilogia. La continuidad de los relatos, que esto
supone, recalca la propension a lo anexo, lo accesorio, y hasta nos hace pensar en lo
episddico y fragmentario como rasgo constitutivo del consumo, que impacta sobre la
produccion, condicionandola. Cuando nos movemos al cine no s6lo recapacitamos en el
lugar que el consumo de versiones filmicas ha ganado a la Literatura, sino en un formato
cuya especificidad parece replicar la aficion que mencioné antes. En esta presentacion,
deseamos resaltar el caracter periférico de versiones sucedaneas de la trilogia filmica de
Jackson que — lejos de sorprendernos por su excepcionalidad — nos conducen a pensar en
una “regla” de la programacion de sagas, las que nutren — a su vez — la ilacion que
demanda el fanatico.

El boom de Peter Jackson

Las peliculas que componen la trilogia filmica The Lord of the Rings se estrenaron
secuencialmente en los afos 2001, 2002 y 2003. El trabajo de Jackson fue lento pero
continuo; comenzd con amorosa dedicacion cuando en 1997 adquiriera los derechos para
la filmacion por la empresa Miramax, y sigue hoy con el rodaje para la precuela The
Hobbit (ver Tolkien, 1994 [1937]) por la compaiia New Line Cinema en los valles de
Nueva Zelanda. La adaptacion de las novelas de Tolkien al formato guionado fue gestada
por Jackson con asistencia del productor Saul Zaentz y del disefiador grafico Alan Lee.

Como celebrado productor y director de cine splatter y gore, con peliculas exitosas
como Dead Alive y Heavenly Creatures, Jackson llegd a los nichos de iniciados y
cultivadores de la obra de Tolkien con una oferta que atendia a diversos publicos. Hay en
la realizacion de Jackson elementos feistas y una mostracion escatoldogica que no empaiia
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las expectativas de quienes venian consumiendo el cine de autor en sus vetas mas
siniestras. Solo basta con remitir en The Return of the King (1982a [1955]) a la criatura
Gollum que, en primer plano, ensaya una sonrisa que descubre sus dientes puntiagudos,
ennegrecidos y podridos; o a los Uruk-hai, orcos que mutan y nacen de huevos, rompiendo
los cascarones y pegajosas telas que los recubren de un ungiiento identificable con
excrecencias humanas. Y hubo también, en el plan de Jackson, la puntillosa preparacion
del sitio de rodaje, los vestuarios, el libro de arte, y el asesoramiento de dialectologos que
con agrado aplaudieron los amantes de las novelas.

Jackson se encargo de generar una trilogia que recuperara la estética de la version de
rotoscopio por Ralph Bakshi, que circul6 en los afos 70, y que — a un tiempo — instalara su
producto en la linea de blockbusters de espectacularidad rompedora en la historia del cine.
Asi, hay escenas que tributan la creacion animada — el acecho de Frodo Baggins por los
Jinetes Negros, atropellados por los caballos de agua que conjura Arwen — y, asimismo,
caracterizaciones: el Gollum “de Jackson” reitera los rasgos de la criatura de Bakshi; los
elfos visten de manera similar en ambas creaciones. Por otra parte, informado por las
superproducciones que recrean mundos posibles, mundos preindustriales, premodernos,
mundos de una rusticidad notable, refiiddos por la tension maniquea que destraban los
héroes, Jackson propone tres peliculas con el fin de emular la secuencia de tres novelas, ya
que — con los cortes y omisiones que son propios de la economia filmica — el contenido de
cada novela no halla réplica exacta en cada videotexto. Ademads, se hace ostensible la
remision a una organizacion social arcana, un entorno forjado con escasas herramientas,
con tecnologias primarias, casi prototecnoldgico, que rememora fuertemente el planeta
Tatooine, habitado por Luke Skywalker.

Jackson “enfila” su trilogia filmica en la linea de estos antecedentes, una costosa y
aplaudida precedencia — sobre todo en el caso de la obra de George Lucas — que le asegura
cierta cuota de reconocimiento entre las audiencias, y su consecuente fidelidad. Aparte,
esta el respeto por su realizacion que muestran las sociedades de seguidores de Tolkien,
consumidores de culto que — si bien no en la generalidad de los casos — justifican la
comercializacion de las versiones extendidas y, asi, las maratones que se extienden
durante mas de un dia de corrido de proyeccion. Pero el boom de Jackson no se
circunscribe a la multiplicidad de productos desprendidos de la version para cine y
television de la trilogia — pensemos en el merchandising y su furibunda y onerosa
consolidacion... desde objetos decorativos, hasta disfraces, o utiles escolares, y por
supuesto hay que nombrar los juegos de mesa y electronicos.

Afirmamos que Jackson situa explosivamente la obra de Tolkien mas alld de la
poética de tenor literario (Arrizabalaga & Vega Rodriguez, 2011; Lotman, 1999 [1993]).
De hecho, despierta una estética — la del fantasy épico — e instala una linea de consumo
que no deja de reavivarse con filmes como The Philosopher’s Stone (2001), sobre la
novela de J. K. Rowling, quien se encontraba en plena escritura de su saga; Legend of
Earthsea (2004), basado en la pentalogia de la fantasista estadounidense Ursula Le Guin,
y la pelicula de anime del productor japonés Goro Miyazaki (2006); The Lion, the Witch
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and the Wardrobe (2005), que es parte de The Narnia Chronicles del colega de Tolkien,
C. S. Lewis; El laberinto del Fauno (2006) con guidn de su director, Guillermo del Toro
(quien actualmente codirige The Hobbit junto a Jackson); Eragon (2006), adaptado de la
novela homénima de Christopher Paolini; Krabat y el molino del diablo (2008), basado en
la novela de Otfried Preussler. La lista nos queda corta, y debemos agregar una cohorte de
productos de “espiritu medievalista” como King Arthur (2004), Kingdom of Heaven
(2005), The Last Legion (2007), entre otras.

Hemos procurado construir una ascendencia para la trilogia filmica de Jackson, no
solo en su obra previa, sino en productos anteriores de la gran pantalla, y sefialamos
también el “coletazo” que genera su realizacion. O sea: el repertorio evocado y el
repertorio que el hoom desata, las estéticas sobre las que se asienta, estéticas que tributa y
parodia, y aquéllas que ubica extendidamente bajo las camaras. Casi una década més tarde
despunta la serie televisiva Game of Thrones (2011), sobre el sustrato de A Song of Ice
and Fire del fantasista George R. R. Martin. No obstante, lo que nos interesa indagar es
qué se cuela por los intersticios de la trilogia de Jackson, las peliculas que surgieron “a la
saga” de su saga filmica, los “hilos” que ni a Jackson ni al mismo Tolkien ocuparon y que
los fanaticos se han encargado de sefialar como fisuras por donde continuar los relatos.
Avanzamos, por ahora, que esta urgencia por proseguir “historias mayores” desde las
hendiduras, el gusto por detenerse en lo alternativo, la inmersion en lo secundario como
forma de prolongar la centralidad que unicamente registra la trilogia de Jackson no son
sino una pauta de la “porosidad” de la saga, que analizaremos a continuacion.

Palabras “a la saga”

En 2009, en el marco del festival de cine Sci-Fi London, se presentd The Hunt for
Gollum, del director Chris Bouchard; simultdneamente, la pelicula — que no cuenta con la
autorizaciéon de New Line Cinema, poseedora de los derechos para las reproducciones
filmicas sobre la obra de Tolkien, ni de Middle-Earth Enterprises, y ni siquiera de Tolkien
State, albacea de las ganancias pdstumas del “mundo Tolkien” — fue estrenada via
Internet™. The Hunt for Gollum recopila elementos de la trilogia literaria y especialmente
de los Apéndices en el tercer volumen, The Return of the King (1982a [1955]). La accion
es previa a la partida de Frodo de la Comarca, e involucra los envios que Gandalf
encomienda a fin de recuperar el Noveno Anillo del Poder. En el final del filme, Aragorn
y Gandalf se encuentran en la Posada de Prancing Pony y deciden que el Anillo debe
abandonar Tierra Media y ser destruido en el Monte del Destino.

La creacion de Bouchard compartio el vestuario y la utileria con otra produccion
filmica tampoco autorizada por quienes ostentan el canon para la explotacion de la obra de

2 La cola de The Hunt for Gollum puede descargarse de YouTube en

http://www.youtube.com/watch?v=LkSa-pmknfY'; y asimismo la pelicula, en
http://www.youtube.com/watch?v=9H09xnhlCQU.
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Tolkien. Se trata de Born of Hope, dirigida por la cineasta Kate Madison, quien preestrend
el filme el mismo afio que Bouchard en una convencion de fanaticos — la llamada Ring
Con — y lo divulgé inmediatamente después y en forma exclusiva por Internet’’. El
argumento se sitia temporalmente en la temprana infancia de Aragorn, cuando sus padres
Arathorn y Gilraen tienen que defender la fortaleza de Taurdal de los ataques de los orcos
de Sauron. Al final de la pelicula, el pequefio Aragorn es conducido a Rivendel por los
ultimos montaraces dunedain para preservarlo con vida tras el asedio y la pérdida de
Taurdal.

Sons of Elrond es una version animada de los avatares de los hijos mellizos de
Elrond, Elladan y Elrohir. Esta pelicula digital en 3D fue creada por los hermanos —
también mellizos — Toby y Cody McLure, y fue cargada en la pagina en red de la empresa
de los McLure, SeaKings, a fines de 20052, A diferencia de las dos producciones
anteriores, en Sons of Elrond “no hay argumento”, es decir: se observa el desplazamiento
de los jovenes hasta el espejo de Galadriel; y alli, la revelacion de segmentos digitalizados
de la Guerra del Anillo al término de la Tercera Edad, facilmente identificables con la
trilogia de Jackson. Ha sido catalogada como fanflick — en lugar de fanfilm — debido a su
brevedad y a la ausencia de una trama abigarrada, rasgos que la diferencian de los
primeros filmes.

En 2009 New Line Cinema lanz6 via Internet una pelicula al estilo “dogma”,
dominada por las aventuras y el movimiento casi constante de sus personajes. Fue dirigida
por Tom Robinson en las tierras escarpadas de Irlanda, semejantes en su geografia a los
valles neozelandeses que eligiera Jackson. Halifirien™ se llama en honor a una montafia
mojon en la ficticia Tierra Media, situada entre los reinos de Rohan y Gondor, adonde se
alzaban los fuegos para transmitir mensajes entre las fortalezas. Halifirien cuenta los
avatares de los guardianes de la montana durante los ataques de los orcos en tiempos de la
Guerra del Anillo, especialmente cuando Gondor necesita indicar a Rohan que precisa
auxilio ante el sitio de Mordor. En la pelicula, el joven Eradur es el personaje central y
gran parte de los hechos se desarrollan en torno a escapadas, persecuciones,
enfrentamientos con orcos, y derivas por terreno agreste. Por ello, se advierte gran
similitud con otro producto, aun en etapa de preparacion, The Two Hunters’®, en que otro
joven, Erinus, merodea por Cornualles obnubilado ante la destruccion de Arnor, tras la
guerra entre su reino y Angmar. La creacion es un emprendimiento de Chris Gooderham,
quien se halla en etapa de reclutamiento de actores para el rodaje.

2! A la versién completa de Born of Hope puede accederse por Internet en
http://www.youtube.com/watch?v=qINwCRMS8acM.

*2 Sons of Elrond puede descargarse a través de YouTube en
http://www.youtube.com/watch?v=Crjewpmutg0, y también del sitio en red de los McLure, en
http://www.seakings.net.

23 La cola de Halifirien puede hallarse en Internet en
http://www.youtube.com/watch?v=CwGbNPhsr6U, y la pelicula se encuentra por partes en
http://www.youtube.com/watch?v=s3dqzpaVuql.

" En YouTube puede accederse a un video de prueba de The Two Hunters en
http://www.youtube.com/watch?v=EgVzwPaMfil&feature=player embedded.
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Entre las creaciones de los fanaticos de la trilogia de Jackson y la ficcion de Tolkien
no podemos dejar de nombrar el corto animado How The Lord of the Rings Should Have
Ended”. El clip parodia la manera en que el consagrado productor de épica filmica
George Lucas habria resuelto la Guerra del Anillo “sin apegarse” a las novelas del escritor
inglés. El corto integra la produccion del sitio http:// www.howitshouldhaveended.com, y

puede agruparse en un complejo de clips con voiceover, que ridiculizan momentos
magnanimos de la épica de Jackson, o que carnavalizan los roles de figuras supremas,
como los magos Gandalf y Saruman. El corto Trolling Saruman’® es un ilustrativo
ejemplo de esta suerte de productos que desarticulan la l6gica maniquea y las estructuras
de poder tanto en la ficcion filmica como literaria.

Estos videotextos son muestras de Fan Art, o arte de fanaticos, que se aglutinan en
los limites del fandom, su dominio, y sortean la barrera tradicionalmente impuesta por el
canon. Por ello, es frecuente postular que los lugares de enunciaciéon — y produccion — de
estos objetos tensionan el canon y centralizan la tirantez de una logica que no responde ya
al binomio centro-periferia desde un manejo unificado de los codigos de produccion de
significado. Asistimos, en cambio, a la centralizacion de la pugna “canon vs. fanon”, en
que el comando sobre los argumentos se distiende, y hasta se desregulan los codigos
admitidos. Si pensamos en las cuatro peliculas y el corto, pueden mencionarse la irrupcién
de la “filmacion casera” — propia del cine Z, es decir: de bajo costo de produccion —, la
filmacion tipo “dogma”, la animacién, y un ultimo “cédigo” que no se vincula con la
materialidad del procedimiento de representacion, sino con “lo topico” y el efecto de
representacion, como vimos en la incorporacion de la trilogia de Tolkien a la serie How [t
Should Have Ended.

Sistemas, catalizadores, atractores

En el marco de este evento sobre sagas fantasticas y neoépica nos ha interesado
advertir lo que Alberto Martos Garcia (2009) nota en Introduccion al mundo de las sagas:
la “porosidad” de lo que no vamos a llamar género, sino un modo de seriar y —
actualmente — de programar la elaboracion de relatos. Saga es, entonces, un plan de
repeticion de un “modelo a imitar” (Martos Garcia, 2009: 109), la “archificcion de un
protorrelato especulativo”, en que “se borran las diferencias entre géneros e incluso
discursos, dejando en suspension marcas singularizadoras” (104). ;Cémo entender, si no,
una trilogia que a principios del siglo XX produce un filologo oxoniense que intentaba
generar “una mitologia para Inglaterra” (Carpenter, 1977) fagocitando una buena medida
del canon folclorico de la Europa nérdica; que es mediatizada por el cine cien afos
después, con la textualidad que se impone y ha desplazado a la Literatura como repositorio

> How The Lord of the Rings Should Have Ended puede descargarse de Internet en
http://www.youtube.com/watch?v=1yqVD0OswvWU.

2 En YouTube Trolling Saruman se encuentra en
http://www.youtube.com/watch?v=KaqC5FnvAEc&feature=player_embedded.
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para el consumo masivo (y semi descartable) de relatos; y que acaba dispersandose en el
fandom de “expropiadores de relatos” que reclaman “conocer a Tolkien y tributarlo” en un
fanon etéreo y, sobre todo, tan efimero como la heroicidad de un Eradur o un Erinus, que
vagan, de paso por sus propios reinos, como aquel wanderer ignoto que inmortalizéd la
elegia anglosajona homoénima? Una larga pregunta... como extensa se vuelve la
“sensacion de saga” que ahora conocemos en su “porosidad”. Asi, los cuatro filmes y el
clip van “a la saga” de la saga principal, en una estructural gesta de historias sobre la
Guerra del Anillo al final de la Tercera Edad, una formalizacion accesoria y evanescente,
comunitaria en su hechura y su consumo, antimonolitica y acéfala pero iterativa, como el
aparato que montaban los bardos de antafio.

En otro texto de Martos Garcia (2010), con Aitana Martos Garcia, De los clasicos a
los superhéroes, se explican las condiciones de produccion de los grupos ejecutores de
fandom: “son ambientes o ecosistemas donde la creatividad puede dispararse [...] los
puntos de vista sobre una misma historia, y los mecanismos que podemos aplicar
afiadiendo, quitando o mezclando sobre la base del mismo tronco narrativo” (Martos
Garcia & Martos Garcia, 2010: 35). Destacamos en esta caracterizacion la figuracion
sistémica de los productores de estos objetos alternativos, “a la saga” del boom, como las
esquirlas de una explosion (ver Lotman, 1999 [1993]), o los componentes de una
constelacion, participantes que orbitan en torno a un centro al que son atraidos y repelidos
a la vez. Esta logica sistémica nos acerca al concepto de “semiosfera” del semidtico y
culturélogo Jurij Lotman (2005 [1996]). Una semiosfera puede definirse como un espacio
en que los procesos de produccion de significado se relacionan de manera sistémica. Al
respecto Martos Garcia & Martos Garcia (2010) agregan:

Cada dominio tiene sus propios agentes semidtico-materiales, pero lo importante no
es el artefacto cultural considerado aisladamente [...] sino las relaciones en juego, la
competencia a través de las diversas practicas que se pueden reconocer en la obra y
que se hallan legitimadas dentro de la cultura hegemonica y/o en las culturas
subalternas (36-37).

Es mas bien el juego de comportamientos productores de significado lo que cobra
relevancia; no se trata de la especificidad inherente a los cédigos, sino del fendmeno que
configura el codigo al ser empleado por los productores.

La saga como “modo de seriar”’, como implementacion de una programacion de
relatos y — por lo tanto — como operativo regulador del consumo tipifica el
comportamiento de los ejecutores del fandom. Al describir el comportamiento del “sistema
literario-cultural” en la sociedad mediatizada, Joaquin Aguirre Romero destaca:

el conjunto de practicas y movimientos de circulacion que rodean la produccion, la
distribucién y el consumo de los textos [...] que conforman esas zonas de conflicto,
con ejes muy diversificados, que priman unas veces el individuo [...], y otras veces,
al contrario, lo colectivo, la socializacion, la legitimacion social, la ortodoxia (en
Martos Garcia & Martos Garcia, 2010: 38).
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Hemos dicho que, con la centralizacion de la pugna “canon vs. fanon”, la zona de
conflicto en la manipulacion de los codigos productores de significado radica en la entidad
comunal de la produccion, vehiculada a través del espacio flotante, desestructurado,
adverso al ordenamiento piramidal, que es Internet, como sitio de inclusion y circulacion
de los productos accesorios a la trilogia de Jackson y a la ficcion de Tolkien. En esto, la
“lectura midrashica” que apunta Martos Garcia (2009) se yergue como elemento vertebral,
un procedimiento de rastreo de significados anexos, alternativos, a fin de generar glosas y
comentarios. ;Acaso no es midrashica la accion de quienes expanden la trilogia de
Jackson por sus fisuras y via Internet, sin autorizacion y, asimismo, sin gravamenes ni
dividendos, procurando ampliar el antes, el después, el mientras tanto del relato central,
que es “puramente Hollywood”? Asi, para la programacion del fandom, la “porosidad” es
una condicidon necesaria; la saga como “modo de seriar” pide ser midrashica, y que se
cuelen significados libertarios por los intersticios que pierden al amante de la ficcion.

Volviendo a la semiosfera, hay en ella codigos periféricos — segun Lotman (2005
[1996]), “catalizadores” —, que “apuran” los procesos, generando nuevas lecturas e
interpretaciones de textos con significados relativamente estabilizados. En estudios
previos, en que he trabajado sobre la convergencia entre la nocion de semiosfera de
Lotman y la Teoria de Polisistemas del traductélogo y culturélogo Itamar Even-Zohar
(Arrizabalaga & Vega, 2011) (ver Aran & Barei, 2005), he destacado la “capacidad de
auto-organizacion” de una semiosfera o un conglomerado de ellas — en referencia a la
compatibilidad entre las categorias de semiosfera y subsistemas y polisistema — para
preservarse incluso durante las fases de mayor tension entre el centro y la periferia. El
concepto de auto-organizacion me ha permitido — a su vez — plantear una fusion entre la
Teoria de Polisistemas y la Teoria de la Criticalidad Auto-organizada. Brevemente (puesto
que detenernos en ello no es el proposito de esta comunicacion) se observa que la
criticalidad auto-organizada es caracteristica de una fase intermedia entre el caos y la
catastrofe, y se registra en fenomenos que abordan la Biologia y la Fisica. Constituye,
ademads, una propiedad del comportamiento de sistemas complejos — o sea: tensionados
por el dinamismo del reordenamiento continuo — trazados en el ambito de otras areas del
conocimiento. La centralizacion del binomio “canon vs. fanon” se erige como una muestra
de comportamiento discontinuo, seguido de la auto-organizacién en que se polariza lo
ortodoxo, identificable, individual y estable — que representa el canon — y lo vanguardista,
anénimo, colectivo y efimero, que hay en el fandom. En la Teoria de la Criticalidad Auto-
organizada se plantean, ademas, figuraciones que podrian “completar” esta aproximacion
metaforica, lograda mediante el desplazamiento de metalenguajes de las Ciencias Duras
hacia las Blandas. En los sistemas complejos del mundo natural, los “atractores extrafios”
dan cuenta de una exterioridad hacia la cual tienden las fuerzas del centro. La ficcion de
fanaticos — fanfic — podria entonces equipararse a la irrupcion de un atractor en el orden
sistémico del pasaje de la Literatura al cine. Tenemos que mencionar también el encuentro
de précticas que se dan en presencia, con una plasmacién material, y las “comunidades de
practica” de las que hablan Martos Garcia & Martos Garcia (2010), que consisten en
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receptaculos cambiantes y colectivos, totalmente ajenos al hieratismo particularista del
canon tradicional.

Asimismo, en relacion con la tension entre un centro estable y las fugas y
discontinuidades, los modos de programacion del fandom — que habilitan la produccion, la
circulacion y el consumo de videotextos como los comentados “a la saga” de la trilogia de
Jackson — admiten comparacion con atractores extraios por ser puntos de atraccion hacia
los que tienden los codigos del centro para extrafiarse, para desautomatizarse y generar
lecturas otras. Lotman (2005 [1996]) denomina alosistemas a los espacios de atraccion que
se distancian de los sistemas del centro, y alocddigos justamente a los “cddigos otros”,
vigentes en los alosistemas. Es consecuente pensar que los alocodigos de la fanfic, el
fansub — el subtitulado de fanaticos — y el scanlation — la maquetacion y localizacion de
productos — se sobreimponen a los modos de leer de los codigos centrales, naturalizados
en la semiosfera o conglomerado de subsistemas convergentes en el canon como antipoda
del fanon.

Hemos querido, en este encuentro para celebrar la recomposicion del entendimiento
de la épica desde el entorno académico, presentar nuestras ideas sobre nuevas tecnologias
— el cine — al servicio de ese ancho relato que es la saga. Y nos gusto senalar de la saga lo
ancho, y asimismo lo disperso, la desperdigada creaciéon de multiples introducciones,
interines, continuaciones de — en nuestro caso — los relatos centrales de Tolkien y Jackson.
Nos interes6 reparar en el vértigo del canon movil, o fanon, una reaccion al enterizo
cuerpo estamental que consolidan, entre otros, los criticos. Un fanon hecho de fanfics en
un sitio llamado fandom... la particula que designa al fanatico ha llegado para quedarse, y
esto ha sido posible en virtud de nuevas tecnologias y una nueva medialidad. Sin embargo,
entretenerse en la acumulacion no es novedoso. Walter Ong (2006 [1982]), en Oralidad y
escritura, sefiald sobre la cuestion homérica que destapara Milman Parry el caracter
copioso y agonistico de fragmentos que se agolpaban y repetian como redobles para pie de
memoria. Nosotros quisimos aqui insistir sobre la saga como “modo de seriar”.
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Berone, Lucas Rafael

Cybersix, o las posibilidades de la saga en la historieta argentina

RESUMEN

Desde un punto de vista estructural, se podria describir el género de la “saga fantastica” a partir de la
presencia mas o menos pronunciada de tres propiedades. La primera propiedad es relativa al héroe: mas que
por una condiciéon excepcional (como puede ser el caso de los superhéroes del comic norteamericano), el
héroe de una saga estard marcado por un destino especial, o singular. La segunda propiedad tiene que ver
con la temporalidad puesta en juego: el destino que marca al héroe siempre se relaciona, de algin modo, con
la cuestion de la herencia; es decir, que pone en escena algln tipo de vinculo con la figura del padre. La
tercera propiedad se refiere a la representacion del espacio: la construccion de una saga parece suponer a la
vez la constitucion de todo un mundo, diferente del mundo real o de referencia, con sus propias jerarquias,
reglas y jurisdicciones, sus propias leyes, tradiciones y habitos y, probablemente, una historicidad propia
(circular, por ejemplo). Dicho esto, parece dificil encontrar en la historieta argentina alguna obra que
satisfaga tales propiedades. La tinica que podria ser considerada como saga es El Eternauta; aunque no sélo
el de Oesterheld, sino mas bien la suma de todo lo que se escribié y dibujo después, hasta la actualidad. Por
otro lado, acaso sea posible pensar en las series guionadas por Carlos Trillo, por lo menos desde la década
del ochenta, como una especie de sagas “fallidas”, marcadas por una suerte de incompletud en la zona de
definicion de sus mundos y el interés adicional de sus protagonistas femeninas (Custer, Crash, Fuld, la
reciente Sasha y, en especial, la heroina dual de Cybersix).

ABSTRACT

From a structural point of view, “fantastic saga” as a genre could be defined through the presence to a
certain extent of three features. The first one is related to the hero: rather than by an exceptional condition
(as may be the case of American comic superheroes), a saga hero would be marked by a special or a singular
destiny. The second feature has to do with the temporality brought to light: the destiny that affects the hero is
always related, in a way, with a heritage issue; that is to say, that some kind of tie with the fatherly figure is
revealed. The third feature refers to the representation of space: the construction of a saga seems to involve
at the same time the building of a world, different from the real one or lacking of any reference, with its own
hierarchies, rules and jurisdictions, its own laws, traditions and habits and, may be, its own historicity
(circular, for example). Under these concepts, it is difficult to find in Argentinian comics some work which
could fulfill those features. The only one held as a saga is “El Eternauta”; not only Oesterheld’s one, but
everything written and drawn about it ever since then. On the other hand, we may think about series written
by Carlos Trillo since the eighties, at least, as a kind of “failed” sagas, marked by a sort of incompleteness
when referring to the definition of their worlds and the additional interest of their female protagonist (Custer,
Crash, Fulu, recent Sasha and, specially, the dual heroine of Cybersix).

La siguiente ponencia debe su naturaleza a una invitacidon, por la que un equipo de
investigacion, dedicado al estudio y la critica de la historieta argentina, es convocado a
participar de un Congreso sobre sagas fantasticas y neoépica. Dicha doble inscripcion
obliga a dar cuenta de esta presentacion, entonces, de dos modos diferentes: primero,
estableciendo una posicion teorética precisa respecto del campo de fendémenos culturales o
estéticos al que se nos convoca celebrar (lisa y llanamente, el universo de las sagas
fantésticas); segundo, indicando en qué sentido preciso este campo de fendomenos se
relaciona con nuestro propio campo-objeto de estudio (a saber, el de la historieta
argentina). O, para decirlo de otra manera: ;qué son las “sagas fantdsticas”, desde nuestro
punto de vista? Y luego: ;qué relaciones podrian establecerse entre ellas y el campo de la
historieta argentina (entendido como campo de produccion, edicién y distribucion de
bienes culturales)?
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Sagas fantasticas: ensayo de una definicion formal

Acerca del concepto de saga fantastica, pareciera posible en principio tomar dos
caminos diferentes para acercarse a su definicion.

En primer lugar, se podria intentar una delimitacion por la via socioldgica, es decir:
identificando las propiedades que le atribuyen al concepto los actores de un cierto campo
de la produccion social (sea de bienes simbodlicos o materiales); campo en el que dicho
concepto resultara, de algin modo, operativo. Las definiciones que elabora el “mercado
editorial” (como la de novela grdfica, por ejemplo) son sociologicas, pero no son las
unicas.

En segundo lugar —y esta es la opcion que inmediatamente voy a elegir dada mi
formacion académica—, podria intentarse una definicion formal del concepto de saga
fantastica, atenta a las propiedades que se presentarian regularmente en los propios
especimenes concretos a los que el concepto suele aplicarse (pienso, por ejemplo, en las
sagas de El Sernor de los Anillos, Harry Potter, o La Guerra de las Galaxias). Aunque
habria que asumir enseguida que definiciones formales y definiciones socioldgicas de un
concepto no se excluyen mutuamente, sino que se hallan relacionadas dialécticamente,
enfrentadas en una suerte de constante tension productiva.

Desde el punto de vista formal, entonces, se podria describir el género de la “saga”
fantastica a partir de la presencia, mds o menos pronunciada, de tres propiedades
fundamentales, relativas en cierta manera a la delimitaciéon de un singular cronotopo
genérico (sobre esta nocion bajtiniana de “cronotopo”, ver Aran et al., 2006: 68-75).

La primera propiedad que esta en la base del género se vincula con la condicién de
su héroe: més que por un origen excepcional, como puede ser el caso de los superhéroes
del comic (cf. Berone, 2011), el héroe de la saga estd marcado por un destino especial, o
singular.

La segunda propiedad tiene que ver con la temporalidad puesta en juego por la
estructura de la saga. Ese destino que marca al héroe siempre se relaciona, de algiin modo,
con la cuestion de la herencia; es decir que pone en escena algin tipo de vinculo con la
figura del padre (o de los padres).

La tercera propiedad, finalmente, se refiere a la representacion del espacio. La
construccion de una saga parece suponer a la vez la constitucion de todo un mundo,
diferente del mundo real o de referencia; con sus propias jerarquias, reglas y
jurisdicciones, sus propias leyes, tradiciones y habitos y, probablemente, una historicidad
propia (circular, por ejemplo).

Ahora bien, considerando la definicidon propuesta, resultaria asaz productivo ensayar
luego algunas distinciones, o marcar algunas fronteras. Primero, la que podriamos
delimitar entre la saga, como modelo de relato, y la narracion en serie (la cual constituye,
acaso, el modelo mas frecuentemente utilizado en el campo de la “narrativa de masas™).

Respecto de las propiedades que hemos propuesto, la “serie” plantea, como lo veia
Eco en Superman, una temporalidad indefinida, un espacio que puede o no estar
estructurado y diferenciado del mundo real o mundo de referencia del lector, y se sostiene
en un héroe definido por su condicion excepcional, que no tiene por qué estar marcado por
un destino especifico, sino por su origen —la explosion del planeta, el asesinato de la
familia (en Batman, por ejemplo; pero también en Dago, de Robin Wood), la destruccion
del pais (en Aguilas Negras, de Ray Collins).
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La “saga” es diferente en este sentido: supone la idea de cierre o de conclusion, a
pesar de que esté conformada ademés por episodios mas o menos auto-conclusivos®’. Por
otra parte, repitamos que la saga fantastica implica con mucha fuerza la exigencia de
construccion de un mundo, con sus estructuras, jerarquias y leyes, diferente del mundo
real. Notese esa obsesion por definir los contornos de lo que seria el “mundo” de la saga,
en Harry Potter, La Guerra de las Galaxias o El Serior de los Anillos —con mapas y todo—;
y aln en “sagas posmodernas”, como la de Moron Suburbio (cf. Von Sprecher, 2011).

En segundo término, seria interesante también intentar establecer alguna diferencia
respecto de la novela como estructura; especialmente por el uso creciente en el campo de
la historieta, en las ultimas décadas, del concepto de novela grafica. Si bien es cierto que,
en este ultimo caso (el de la “novela gréafica”), se trata de un rotulo de mercado, que
agrega valor al producto, mas alld de sus caracteristicas intrinsecas (o sea, si es novela, es
“arte”: hay que comprarlo y conservarlo); también es verdad que este gesto genera
exigencias formales para el productor: el concepto de “novela” evoca algo asi como una
unidad de intencion y, por lo tanto, hacer una novela grafica supondria consagrarse a una
obra que no va a entrar en la 16gica de serializacion del mercado.

Desde el punto de vista estructural, sin embargo, me parece posible intentar una
definicion por la que la novela se distinga de la saga. Aunque se trata de estructuras muy
cercanas, entiendo que la novela no se regiria tanto por la presentacioén de un destino, sino
mas bien por la exploracion de una premisa novelesca (y sus consecuencias o
implicancias). ;Qué pasaria si un viejo de la Mancha enloquece leyendo libros de
caballeria, y decide hacerse “caballero andante”? El Quijote. Qué pasaria si, en la San
Petersburgo del siglo XIX, un joven enfermizo y moral decidiera asesinar a una anciana
malévola y egoista que no merece vivir? Crimen y castigo, de Dostoievsky. ;Qué pasaria
si la sociedad evolucionara a un estadio donde los dispositivos tecnoloégicos eliminan la
posibilidad de tener una vida privada? 7984, de Orwell. ;Qué pasaria si Batman
envejeciera, la sociedad lo olvidara, y después de veinte afios decidiera volver? El
Caballero de la Noche, de Frank Miller (novela grafica). ;Qué pasaria si los superhéroes
hubieran decidido la suerte de la guerra de Vietnam y Nixon se hubiera transformado en el
todopoderoso presidente de Norteamérica? Watchmen, de Alan Moore.

QOesterheld y El Eternauta: el origen de una saga extraiia

Dicho lo anterior, parece dificil encontrar en el campo y en la tradiciéon de la
historieta argentina alguna obra o algun corpus de textos que satisfagan formalmente las
propiedades que hemos propuesto para el género de la saga. En general, creo que puede
conjeturarse que el mercado de la historieta de aventuras (o “historieta realista”), en
nuestro pais, ha estado dominado o determinado, en produccion, por el formato genérico
de la serie. Es posible enumerar rapidamente varios ejemplos indudables de series
populares en la historieta nacional (Vito Nervio, Ernie Pike, Mort Cinder, Nippur de
Lagash, Dago, Gilgamesh, Jackaroe, El loco Chavez, Las puertitas del Sr. Lopez,
Cazador); no sucede lo mismo, o con la misma seguridad, respecto de las sagas
fantésticas.

Tal vez, la primera saga en la historieta argentina sea, al mismo tiempo, su icono
mds importante, a saber: El Eternauta. Pero enseguida habria que sefialar que, si El

2T Al respecto, algo esta sucediendo con las narraciones seriadas cuando pasan a otros soportes significantes
tales como el cine, por ejemplo; ya que alli parecen asumir de pronto una estructura de saga. Ejemplos: las
peliculas de superhéroes norteamericanos, como la saga de X-men (pero también otras series: Batman, El
Hombre Araiia).
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Eternauta finalmente se convirtié en una saga, lo hizo en contra de las intenciones de su
autor. Es decir, la saga de El Eternauta no comprenderia las versiones guionadas por
Oesterheld (o no solamente), sino también, y especialmente, las continuaciones publicadas
tras la desaparicion de su autor: la anonima Tercera Parte publicada en Italia, la
continuacion guionada por Ricardo Barreiro (e interrumpida con su muerte) y, por ultimo,
las diversas secuelas emprendidas por Pablo Maiztegui y Solano Lopez desde los afios
noventa hasta hoy —en éstas, particularmente, se plantean con mucha fuerza las cuestiones
relativas a la herencia (o el mandato del padre) y el destino (cf. Berone, 2009).

En realidad, podria decirse que, por su génesis, El Eternauta cae bajo el régimen
genérico de la novela. En su Primera Parte, publicada por entregas entre 1957 y 1959, lo
que hace el guion es explorar las consecuencias de una premisa novelesca: ;Qué pasaria si
una invasion alienigena, de proporciones planetarias, se iniciara sobre Buenos Aires y
hubiera que organizar la resistencia? El final, por otro lado, es lo suficientemente
conclusivo: el protagonista queda atrapado en una suerte de paradoja espacio-temporal,
condenado a la eterna repeticion de un Unico trayecto vital.

Fue la popularidad de la historieta, a mi juicio, lo que desat6 la saga de sus
continuaciones: ;qué pasaba con la invasion que habia comenzado en Buenos Aires: como
terminaba??® La continuacion escrita por Oesterheld en 1961 (e inconclusa) se monta
sobre esta expectativa de lectura: entonces el Eternauta vuelve, recupera a Favalli, viajan a
Nueva York, y después a las estrellas.

De todos modos, me atreveria a afirmar que, por razones estéticas e ideoldgicas (las
cuales son, por otra parte, inseparables), Oesterheld se resistid a hacer de El Eternauta,
una “saga fantastica®. En 1976, cuando Editorial Récord especula nuevamente con la
continuacion de la historieta argentina mas exitosa, Oesterheld se “burla” notoriamente (o
toma distancia) de aquellas expectativas de lectura que habia despertado: retoma a su
personaje cuando la invasion ya termind, y elige contar la historia de la liberacion de un
pueblo y la constitucion de un héroe mesianico, visto de cerca (ahi esta €I, “German”, para
observarlo). Recién cuando la Tercera Parte (de 1981-1982) recurre al procedimiento de
desdoblar a los héroes y anade una suerte de perspectiva pluri-dimensional en el seno del
mundo de la fabula (o mundo ficcional), es ahi que se abren, para la creacion de
Oesterheld, los caminos de la saga fantastica.

Ahora bien, més alla de El Eternauta —esa saga extraia, hecha a contramano de la
poética de su autor—: jes cierto que no hay sagas fantasticas en el campo de la historieta
argentina?

Puestos frente a la pregunta, se impone considerar la produccioén de Carlos Trillo, el
otro gran guionista de aventuras en nuestro pais después de Oesterheld (y de Wood),
recientemente fallecido. Acaso ciertas historietas fantdsticas, o también de ciencia ficcion,
guionadas por Trillo: ;no podrian ser consideradas como sagas? Creo que la respuesta
debera de ser afirmativa; solo a condicion de explicar luego que, en este caso, se trata mas
bien de sagas fallidas, marcadas por una suerte de “incompletud” respecto de las
propiedades formales del género.

Carlos Trillo: Cybersix, o sobre la invencion fallida de la saga

La hipotesis que estoy presentando aqui surgio hace algunos afios, en realidad, de un
analisis comparativo entre las historietas de ciencia-ficcion escritas por Héctor Oesterheld,

2% Sobre el proceso y los modos de la recepcion de El Eternauta, cf. Gago (2010).

» En mi opinion, la saga que verdaderamente estaba interesado en contar Oesterheld, la podemos leer
parcialmente en Latinoamérica y el imperialismo (450 arios de guerra), con dibujos de Leopoldo Durafiona.
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Ricardo Barreiro y Carlos Trillo (Berone, 2005). En ese trabajo, afirmaba que las
producciones de los tres guionistas podian llegar a describirse adecuadamente a partir de
la utilizacion de ciertas figuras retoricas dominantes. De este modo, encontraba que las
ficciones de Oesterheld operaban metonimicamente, mientras que las de Barreiro
construian sus mundos narrativos mediante ciertos procedimientos de sustitucion
metaforica. Ahora bien, ;qué ocurria en los guiones de Trillo?

1. Respecto de una produccion muy vasta, creo que las obras fundamentales de
Trillo dentro de la ciencia ficciébn se escribieron en la década del ochenta, y hasta
mediados de los noventa: Husmeante (con dibujos de Domingo Mandrafina), Basura
(dibujos de Juan Giménez), Custer (dibujos de Jordi Bernet), El ultimo recreo (con
Horacio Altuna) y, en los noventa, Borderline, con Eduardo Risso.

Entonces, si desplegdramos imaginariamente esas narraciones delante de nosotros,
veriamos que todas ellas se inscriben, mas o menos claramente, en el interior de un sub-
género especifico muy en boga en los afios ochenta: el de la ciencia-ficcion pos-
apocaliptica (con matices en los casos de Husmeante y Custer, las cuales se vinculan
ademads con la matriz genérica del relato policial negro).

Asi, por ejemplo, El ultimo recreo: serie durisima que hipotetiza el estado de una
humanidad sin adultos, en la que los nifios sobrevivientes no representan ninguna chance
de futuro, pues estdn condenados a morir con el “despertar” de la tensioén sexual. O en el
caso de Basura: construccion distopica de un mundo pos-atdmico dividido en dos ltimos
fragmentos, en el que Latinoamérica se ha visto convertida en el gigantesco basurero
adonde convergen los desechos de la “Ciudad Blanca”, suerte de representacion o imagen
condensada de las sociedades desarrolladas. O Borderline, finalmente: mundo puesto en el
borde del vacio (literalmente), inundado por la droga y co-gobernado por dos poderes
enfrentados (la Junta y el Consejo), que en realidad compiten por imponer cada uno su
propia mercancia (es decir, un tipo particular de estupefacientes).

Mi hipotesis de lectura, en ese momento, era que la construcciéon de semejantes
mundos pos-apocalipticos no obedeceria solamente a las razones de una moda cultural (en
sintonia con las tesis sobre el “fin de la historia”, por ejemplo); sino que, ademas, estaria
sefialando algunos de los principios fundamentales de la poética del relato en Trillo; los
cuales podian ser reunidos en cierto modo bajo la figura dominante de la sinécdoque.

Como sabemos, la sinécdoque es ese procedimiento retorico por el cual un “todo”
(una totalidad) se ve expresado o manifestado a través de la presentacion de alguna de sus
partes. Y en efecto, las ficciones pos-apocalipticas de Trillo constituyen mundos
sinecdoquicos, es decir: fragmentos, partes o pedazos de alguna totalidad estallada,
colocados o puestos sobre algin borde, o un cierto final irrevocable.

Mas aun: las relaciones que son internas a esos mundos ficcionales siguen también
la logica de la sinécdoque. Los habitantes de estos universos imaginarios son vidas
definidas justamente por su existencia en el borde, entidades mutiladas cuyas mutilaciones
resultan funcionales a su mutua relacion y con el todo del que forman parte: viven
traficando y despojdndose unos a otros de sus cosas. La logica del intercambio que
campea en estos verdaderos mundos de rapinia, segun la cual siempre se “pierde” algo a
cambio de “ganar” otra cosa y el individuo queda sujeto al sistema por sus carencias (por
lo que le falta), asegura un equilibrio precario e impide toda posible realizacion, en el
sentido semiotico del término: nada culmina; o en todo caso, el inico gesto realizativo,
gratuito (dado que no requiere una contrapartida), sera el suicidio —ampliamente
tematizado en Borderline. Y se entiende también por qué, y esto Trillo tampoco deja de
enfatizarlo de multiples maneras, la matriz del relato amoroso —constituida en torno del
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motivo de la entrega— ya no funcionard en estos universos, o amenazard con hacer estallar
ese precario equilibrio sobre el que se fundan.

Desde esta perspectiva, podriamos considerar a Borderline como un buen primer
ejemplo de “saga fallida”. En ella fracasan, o dis-funcionan, las tres propiedades centrales
del género: no hay destino posible para la protagonista (“Crash”), no se juega el sentido de
ninguna forma de herencia —el pasado del sujeto también es un mundo estallado, del que
la figura de los padres se ha ausentado completamente, y la infancia o juventud solo
pueden reaparecer como tragica ironia o como “broma macabra”— y tampoco hay chance
alguna de reconstituir el mundo verdadero en virtud de las hazanas del héroe —como si
podran hacer después de todo “Luke Skywalker”, o “Frodo”, tras sus extensas y penosas
travesias.

2. Ahora bien, desde fines de los ochenta y en los noventa, Carlos Trillo produjo
ademas otras dos importantes narraciones, por fuera de las restricciones genéricas de la
ciencia ficcidn, en las que también podriamos atestiguar otra vez esa misma condicion de
su poética, a saber: la inteligente creacion de sagas fallidas —o que conducirian al fracaso
de la saga como modelo del relato.

En primer lugar, la saga de aventuras protagonizada por Fulu, una muchacha negra
africana que es llevada como esclava al Brasil portugués, en el siglo XVII —dibujada
también por Risso.

En cuanto a sus antecedentes dentro del corpus de narraciones de Trillo, Fuli remite
a Alvar Mayor (serie de los setenta, dibujada por Enrique Breccia) y a Cosecha verde (de
finales de los ochenta, con dibujos de Mandrafina): en ellas, el paisaje dominante es
Latinoamérica; pero, sobre todo, lo latinoamericano en tanto naturaleza salvaje (la selva) y
como universo prenado de prodigios y de maravillas ajenas a la razon, con reminiscencias
del “realismo magico” literario.

Por otra parte, en Fulu las relaciones internas al mundo representado siguen también
la l6gica de la sinécdoque®. En un episodio notable (estd en el tomo 3: “Bajo la sombra
del deseo™), Trillo y Risso nos muestran cémo todos los que acompafian a la protagonista
han recuperado la libertad, pero ninguno la desea realmente. Un mulato, temeroso del
rechazo amoroso, decide volver a su terrible oficio de “cazador de negros”; un anciano
esclavo, doblegado por la vida, no ansia otra cosa que la tranquilidad de la sumision bajo
un amo benevolente; el joven mercenario, que ha conseguido el amor de una muchacha,
solo quiere volver a pelear por dinero; la muchacha rica, que ha conocido el amor junto al
mercenario, opta finalmente por la seguridad del yugo familiar. Solo la heroina escapa a
esta logica de “compromisos” (con los amos, con la casta, con el dinero), y sé6lo ella puede
celebrar la libertad que se le ofrece.

La novedad, y la diferencia clave, respecto de los antecedentes sefialados, esta en el
desplazamiento del protagonismo, del hombre a la mujer (tendencia general, por otro lado,
en la obra de Trillo), y en la orientacion dominante de la peripecia: la construccion de una
familia, el retorno a Africa como espacio de libertad y la restauracion de los lazos
interrumpidos por la esclavitud. En Fulu asistimos, pues, a una reelaboracion del motivo
de la herencia: no hay un mandato establecido claramente en el pasado —un pacto, una
culpa, una profecia (muy por el contrario, la narracion se abre con el rapto o la captura de
la protagonista)—, o esta presente s6lo de manera lateral y episddica (en la figura un tanto
parddica de “Nder Saba”™); sino que toda la peripecia vital de Fulu se halla orientada hacia
delante, hacia la concrecion de un futuro definido, en la figura de la hija (cuyo nombre,

3% Asimismo, para un excelente ejemplo de la instalacion de esta logica de la sinécdoque en otro espacio
genérico (el maravilloso “mundo de las hadas”), puede leerse Boggart, de Trillo y Dominguez.
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curiosamente, es “Saga”). Mas que un destino, entonces, la heroina de Fulu se construye,
por la maternidad, la posibilidad de un futuro, una continuidad, para si y para los suyos.

En el final, la ultima “casi saga” de Trillo que me gustaria poner a consideracion de
ustedes es Cybersix, dibujada por Carlos Meglia y publicada en el mercado italiano, en
varios tomos, entre 1992 y 1998.

Cybersix es ya, notoriamente, una saga fantastica, y reine al mismo tiempo todos
esos elementos de la poética de Trillo que hemos venido resefiando: un mundo-fragmento,
que funciona como sinécdoque de una totalidad mayor (la ciudad de “Meridiana”, donde
el Dr. von Reichter ensaya sus sucesivos experimentos para dominar el mundo); la
presencia de lo latinoamericano, en tanto espacio de la naturaleza salvaje y fuente
inagotable de prodigios (de hecho, el laboratorio de Von Reichter se halla enclavado en
algin lugar de la selva amazonica); y una protagonista femenina que, con su maternidad,
abrira las puertas de la saga hacia el futuro.

Pero a la vez, Cybersix pone en escena también esa cualidad de la poética de Trillo
que le cierra definitivamente a sus narraciones el camino para acceder al estatuto de “sagas
fantésticas”. Y es que las obras mas acabadas de este género, a través de la puesta en obra
de un destino heroico, no hacen mas que elaborar, una y otra vez, el sentido moral de los
enfrentamientos que despliegan a los ojos del lector o del espectador. O mejor dicho, las
sagas fantasticas no hacen mas que sefialar, por via de la ficcion, la orientacion moral que
siguen los acontecimientos del mundo: ;donde esté el bien / donde estéd el mal?

La criatura de Trillo, en cambio, es un ser ajeno a semejantes distinciones. Se trata
de un ser dual —tiene dos padres (ninguno de ellos, “verdadero”) y dos identidades
(ambas, igualmente “artificiales”)— y su naturaleza es “vampirica”, encadenada por sus
carencias a un sistema de intercambios que odia: aborrece a los emisarios del mal, pero los
necesita para alimentarse, y se enfrenta al Dr. von Reichter, aunque le debe la vida.

En las series fantasticas de Trillo (podemos agregar aqui: Yo, Vampiro, de Trillo y
Risso, o el unitario Video Noir), notamos que el Bien y el Mal se revelan como fuerzas
extrafias a los individuos que las soportan y a las que, eventualmente, se ven condenados a
representar. De este modo, el sujeto heroico tendrd dos opciones: o ponerse a distancia de
semejante enfrentamiento eterno, o sucumbir en ¢él. En todo caso, la saga como modelo
moral, disponible en relacion al mundo del lector, no llega nunca a conformarse en esos
relatos.

A modo de cierre

En el nivel de las conclusiones, me gustaria arriesgar dos ultimas conjeturas.

Primera conjetura. Hace un tiempo, en una conferencia, Trillo decia que aquello que
lo diferenciaba de Oesterheld era que, en sus relatos, prescindia de la voz narrativa y el
desarrollo de las historias se sostenia mejor en el juego de cruces y reenvios mutuos entre
las acciones y los dialogos de los personajes. Sin embargo, me animaria a sugerir que esa
divergencia indudable en el plano formal es correlativa de una divergencia més profunda,
situada al nivel de ciertas opciones estético-ideologicas fundamentales. A la ausencia de la
figura del narrador le corresponde, en Trillo, la ausencia de posiciones morales definidas:
en este sentido, sus historias parecen ser los manifiestos morales de un escéptico®® (no los
de un cinico, como ocurre en los guiones de Ricardo Barreiro).

Recuerdo en este momento un argumento ejemplar de Trillo, perteneciente a la ya
lejana serie El peregrino de las estrellas, dibujada por Enrique Breccia. El dibujo de la

3! Un ejemplo extremo de este “escepticismo” puede verse, a mi juicio, en el argumento de Sarna (serie mas
reciente, dibujada por Juan Sdenz Valiente).
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historia esta fechado en agosto de 1978, lleva por titulo “La pregunta” y es continuacion
de un episodio previo (“Merlin quiere saber”).

En la aventura, el mago Merlin llega con el resto de los personajes hasta el planeta
de “el gran Ermitafio”, aquel capaz de dar una respuesta verdadera a cualquier interrogante
del ser humano. Entonces, Merlin le pregunta:

Gran Ermitafo, esto es lo que quiero saber. ;Por qué nacemos y morimos?
(Por qué el universo es injusto con los que piensan y con los que quieren
saberlo todo?

(Por qué se nos ocultan los secretos del origen? ;Por qué todo es infinito y no
nos es dado conocer el final?

(Por qué, Gran Ermitafio? (Trillo y Breccia, 102-103).

El Ermitafo calla un instante, y su respuesta es: “;Por qué no, viejo Merlin? ;Por
queé no?”.

Digamos, entonces, que la consideracion analitica del corpus de argumentos de
Carlos Trillo acaso nos ayude a precisar mejor el lugar o la eficacia del “legado” de la
obra de Oesterheld hacia el interior del campo de la produccion de historietas en nuestro
pais, con prescindencia de su notable impacto en otras zonas de la cultura y de los
discursos sociales (verbigracia: la literatura nacional, o la politica).

Segunda conjetura. Habria que intentar pensar tal vez las razones por las que la saga
fantastica puede llegar a constituir un género “fallido” dentro de ciertos campos de la
produccion simbolica contemporanea. Desde este lugar, me parece que la presencia o la
ausencia de narraciones en saga —en tanto modelizaciones ficcionales acabadas de las
relaciones morales vigentes en el mundo, y de los destinos que esas relaciones prescriben—
se anuncia productivamente como una de las marcas discursivas que permitirian ir
deslindando tal vez, en la esfera de la produccion cultural a escala masiva y global, la
existencia de campos dominantes y de campos subordinados, o marginales.
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Calvo, Manuela Belén
Nightfall in middle earth: un disco de blind guardian inspirado en °El
Silmarillion” de J. R. R. Tolkien

RESUMEN

Este trabajo analiza la intertextualidad estética que aparece entre el disco titulado Nighfall in Middle Earth
de la banda alemana de speed-power-progresive metal llamada Blind Guardian, y la recopilacion de
leyendas que componen E! Silmarillion de J. R. R. Tolkien. El primero se presenta como una estilizacion del
segundo que no solo utiliza recursos discursivos sino también musicales y pictoricos. El método sera
analizar cada tema musical y cada interludio narrativo y/o musical, viendo como se reelaboran algunos
pasajes de la obra de Tolkien, tanto en la escritura de las letras como en la alusion musical y grafica al clima
folklorico que caracteriza a la obra.

ABSTRACT

This article is a reflection on the aesthetic intertextuality linking the album entitled Nightfall in Middle Earth
by the German speed-power-progressive metal band named Blind Guardian, and the collection of legends by
J. R. R. Tolkien that make up The Silmarillion. The first work appears as a styling of the second one using
discursive resources as well as musical and pictorial. The method to be applied will be to analyze every song
and narrative/musical interlude, identifying how some passages of Tolkien's work are remade, both in the
lyrics writing process and in the musical and graphic allusion of the Folkloric environment that characterizes
Tolkien's work.

La estilizacion, un procedimiento de la intertextualidad estética

El proposito de este trabajo es analizar el disco Nightfall in Middle Earth como un
intertexto de E/ Silmarillion de J. R. R. Tolkien. Del primero, podemos decir que se trata
de un 4lbum conceptual editado en el afio 1998 por la banda alemana Blind Guardian. El
disco se caracteriza por componerse por once temas musicales y once interludios de
narraciones y efectos de sonido, cuyo contenido son parte de las historias legendarias
contadas en la obra de Tolkien. Su género es el power metal, ya que ademas de utilizar los
intrumentos caracteristicos del heavy metal (guitarra eléctrica, bateria, bajo eléctrico y
teclados, ejecutados a gran velocidad), también incluye instrumentos de la musica clésica
como flautas, piano y efectos orquestales.

Por su parte, E/ Silmarillion es una seleccion de textos realizada por Christopher
Tolkien, después de la muerte de su padre, John Ronald Reuel. En su totalidad se presenta
como un conjunto de narraciones que hacen referencia a las principales historias de la
mitologia de la Tierra Media. Se divide en cuatro apartados: “Ainilundalé”, “Valaquenta”,
“Akallabeth” y “De los anillos del poder y la tercera edad”. Dentro del segundo se
encuentra el “Quenta Silmarillion”, en el cual se reunen todos los relatos que van desde el
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principio de los dias hasta la caida de Morgoth luego de la Batalla de la célera. La historia
comienza con el Dios Unico, Erii Ilavatar, quien crea en un principio a Ea, el mundo, y a
sus nueve hijos, los Ainur, los sagrados (que se dividen en los Valar y los Maiar), de los
cuales Manwé y Melkor son los principales. Todos los hijos de los Ainur son
posteriormente hombres y elfos. Manwé se encarga de que todos tengan lealtad hacia
[lavatar, pero Melkor es el espiritu que genera malos pensamientos y que pretende
dominar todo el reino de Arda, creado sobre Ea. Esto lo lleva a retirarse a los sitios
oscuros. Mas tarde, sucede que Féanor, el Rey de los elfos Noldor, crea unas gemas con la
luz de los Arboles de Valinor, cuya duefia era la diosa Yavanna. A estas joyas las
denomina Silmarils, las cuales son hurtadas por Melkor que comienza a ser llamado
Morgoth. Fé€anor pronuncia un juramento con el cual promete vengarse de quien haya
robado las joyas, pero sus palabras se vuelven en contra porque se cumple la profecia de
Mandos, el dios Ainur, llamada la “Maldicion de los Noldor”. Asi diversos males
comienzan a azotar a este linaje de elfos. A partir de esto ocurren diversas batallas en
contra de Morgoth y se dan multiples intentos por parte de hombres y elfos para recuperar
los Silmarils y su luz. En medio de este relato, se da lugar a algunas historias particulares
y la actuacion especifica de personajes como Beren, la maia Luthien, el elfo Edl, Aredhel,
Maglin,Felagund, Fingolfin y Hurin.

Debido a que la relacion intertextual se da entre dos tipos discursivos diferentes
(relatos miticos, legendarios y épicos de la recopilacion de El Silmarillion, y las letras de
las canciones que componen el album de Blind Guardian), consideramos adecuado utilizar
la teoria propuesta por Silvia Barei, que considera

[...] a la intertextualidad como un proceso general de intercalaciéon -inclusion,
absorcion, transformacion- de ciertos textos en el cuerpo de otro texto receptor en
particular y al intertexto como un enunciado segundo que surge de la determinacion
de un enunciado concreto primario u original, por un sistema de transformaciones que
pueden operarse a nivel de estructuras morfoldgicas, sintacticas y semanticas. (Barei,
56)

El disco Nightfall in Middle Earth es, segun esta definicion, el texto segundo que
absorbe y transforma el contenido de los textos que componen E! Silmarillion.

La definiciéon de Barei, no se limita a textos de tipo literario sino que también
contempla a “(...) otros textos ficcionales de la comunicacion social.”’(Barei, 58). A estas
relaciones entre texto e intertexto, Barei las clasifica segin la propuesta de Lucien
Dilenbach, cuyas categorias son: intertextualidad general, intertextualidad limitada e
intertextualidad interna o autotextualidad. A diferencia de la limitada que se refiere “a las
relaciones entre textos del mismo autor” (Barei, 63) y a la autotextualidad que “implica la
relacion de un texto consigo mismo” (Barei, 64), la intertextualidad general se construye
por “las relaciones que se establecen entre distintos textos no necesariamente estéticos o
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ficcionalizados” (Barei, 58), por lo que la intertextualidad estética “seria en todo caso una
subespecie” (Barei, 58). Continuando con la division, dentro de ella es posible considerar
a varios tipos de intertextualidad: literaria, musical, pictorica, arquitectonica o mixta. Aqui
podemos incluir nuestro caso, ya que las letras de los temas y los interludios narrativos
que componen el album, pueden ser analizados como textos literarios, pero ademas de
ellos tenemos textos musicales con los efectos de sonidos, la inclusion de ciertos
instrumentos musicales y la presencia de textos pictoricos si también tenemos en cuenta al
arte de tapa del disco.

La intertextualidad general considera dos procedimientos para transformar el texto
primario: por un lado, a la parodia, una relacion conflictiva entre dos estilos o una forma
critica de ver al texto ajeno, dada a través de la ridiculizacion de éste; y por otro lado, a la
estilizacion, la cual se diferencia por su tono complaciente con el texto ajeno, cuyo estilo
intenta imitar.

De acuerdo a estas clasificaciones, consideramos que el recurso que se utiliza en las
letras de las canciones del disco de Blind Guardian es la estilizacion, ya que a pesar de
realizarse el pasaje de prosa a verso, se lo hace con el formato de la cancidn tradicional,
emparentado con el tipo de texto legendario que se desarrolla en E/ Silmarillion.

Intertextualidad literaria

Hemos visto que la estilizacion es un recurso de la intertextualidad general que
“intenta reproducir todo un estilo ajeno o un conjunto de procedimientos estilisticos”
(Barei, 101). En el album Nightfall in Middle Earth vemos que el motivo unificador son
algunas historias, quizés las principales, de E/ Silmarillion, pero para un analisis mejor
detallado, es necesario hacer una division: por un lado tenemos a las once letras de los
temas musicales y los once interludios narrativos y, por el otro, al arte de tapa del disco.
Al primer caso podemos estudiarlo bajo el concepto de intertextualidad literaria y al otro
como intertextualida pictorica.

El disco comienza con una narraciéon de apertura denominada “La guerra de la
colera” en donde se desarrolla un didlogo entre Melkor (Morgoth) y su sirviente Sauron.
Aqui se empieza a apreciar la estilizacion, ya que la Guerra de la Colera es la ultima que
se narra en el Quenta Silmarillion y la que corresponde a la caida del Enemigo Oscuro.
Sin embargo, en este interludio se incluyen los siguientes versos: “Tuve un papel en todo./
Dos veces destrui la luz y dos veces fallé.” Aqui se refiere a la Primera Edad, cuando
Melkor se encargaba de corromper todo lo que creaba Aul€ y, mas tarde, a cuando
destruyo las dos lamparas creadas por Tulkar. Vemos, entonces, que la apertura alude al
inicio y al final de la historia al mismo tiempo.
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A continuacion podemos oir “En la tormenta” (un tema musical propiamente dicho),
“Lammoth” (interludio), “Anochecer” (tema musical), “El juglar” (interludio) y“La
maldicion de Féanor” (tema musical). Todos ellos hacen referencia a las historias relatadas
en el apartado 9, “De la huida de los Noldor”.

La letra del primer tema citado es una conversacion acerca de la codicia de los
Silmarils, entre Melkor, quien en este apartado comienza a ser nombrado Morgoth (Negro
enemigo del mundo) y su arafa servidora, Ungoliant. En el tema, ella dice: “Corazén
oscuro, muéstrame./ ;Qué tienes en tu mano?/ Todavia sigo hambrienta de mas (luz)/
(...)Yo hice mi parte,/ ahora es tu turno/ y recuerda/ lo que has prometido.” Comparando
este fragmento con El Silmarillion, vemos que se trata de una estilizacion del pasaje en
que Ungoliant, luego de ayudar a Morgoth a escapar de Formenos con los Silmarils y de
haber matado a Finwé (Rey de los Noldor), le pide que le entregue todas las joyas:

Se acercaba ahora Morgoth a las ruinas de Angband, donde se habia levantado una
gran fortaleza occidental; y Ungoliant cayd en la cuenta de cual era la esperanza de
Morgoth y supo que alli intentaria huir, y lo detuvo exigiéndole que cumpliera lo que
habia prometido.

-iNegro corazdn! -dijo-. He hecho lo que me pediste. Pero todavia estoy hambrienta.

— /Qué mas quieres? -dijo Morgoth-. ;Deseas meterte el mundo entero en la barriga?
No prometi darte eso. Soy el Sefior.

— No pretendo tanto -dijo Ungoliant-. Pero obtuviste un gran tesoro en Formenos; eso
quiero. Si, con ambas manos me lo daras. (Tolkien, 88)

De acuerdo a cémo continta la historia, Morgoth se resiste a darle las joyas y los
Silmarils a la arana, por lo que ella crece hasta ser mayor que ¢l y poder atraparlo en una
red de cuerdas pegajosas.

Entonces Morgoth lanz6 un grito terrible cuyos ecos resonaron en las montafias. Fue
asi que esa region se llamo6 Lammoth; porque esos ecos la habitaron después para
siempre, y despertaban cada vez que alguien gritaba alli, y todas las tierras yermas
entre las colinas y el mar se llenaban de un clamor de voces angustiadas. El grito de
Morgoth a esa hora fue el mas grande y terrible de los que se habian oido en el mundo
del norte; las montafias se sacudieron y la tierra temblo y las rocas se partieron. En
abismos olvidados se oyo ese grito. (Tolkien, 89)

La cita anterior explica el titulo y el contenido del siguiente interludio, “Lammoth”,
que en lengua ¢lfica significa “El gran eco”. En ¢l se oye tnicamente un grito de lamento.
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El siguiente tema es “Anochecer”. Aqui también la letra se compone por el discurso
de varios personajes de E/ Silmarillion. Comienza con palabras de Yavanna en el Anillo
del juicio a Féanor: “Toda esperanza esta perdida, no se puede deshacer./ Estan perdidos y
se han ido.”, versos que se asemejan mucho a las palabras escritas en la obra de Tolkien:

Yavanna hablo ante los Valar, diciendo: -La luz de los Arboles se ha ido, y ahora vive
solo en los Silmarils de Féanor. (...) Aun para los mas poderosos bajo la égida de
Ilavatar hay una obra que s6lo pueden llevar a cabo una unica vez. Di ser a la luz de
los Arboles, y en los confines de Ea nunca mas podré hacerlo. (Tolkien, 86)

Los versos de la siguiente estrofa dicen: “;Hasta cuando vamos a/ llorar en la
oscuridad?/ La felicidad y la belleza/ no volveran/ Dile adiés a la tristeza y el dolor/
Aunque largo y duro sea el camino./Pero incluso en silencio oi las palabras/ Un juramento
debemos hacer/ por el nombre del Unico/ hasta el fin del mundo/ no puede ser deshecho.”
Los cuales recrean el juramento de Féanor:

- jHermoso serd el fin -exclamo Féanor- aunque largo y aspero el camino! jDecid
adids al sometimiento!(...) Porque iremos mas lejos que Oromé, soportaremos mas
durezas que Tulkas: nunca dejaremos de intentarlo. jTras Morgoth hasta el fin de la
Tierra! Combatiremos contra él y nuestro odio serd imperecedero. Pero cuando lo
hayamos conquistado y recuperemos los Silmarils, nosotros y s6lo nosotros seremos
los sefiores de la Luz inmaculada y amos de la beatitud y la belleza de Arda. {Ninguna
otra raza nos despojara! (Tolkien, 92)

El titulo del tema, “Anochecer”, hace referencia a la peripecia de la historia: con el
robo de los Silmarils y el asesinato del rey Finwé comienzan los tiempos oscuros de
guerras producidas por el juramento de Féanor y la Maldicion de Mandos. Esta misma
explicacion es la que le corresponde al titulo general del disco, Anochecer en la Tierra
Media.

El siguiente interludio corresponde a una narracion y se titula “El juglar”. Lo tnico
que se hace aqui es darle intriga a la historia, preguntando “;Qué sera lo préximo?”. Este
narrador es una cracion de la banda Blind Guardian, no corresponde a ninglin personaje de
El Silmarillion, sin embargo también puede ser considerado una estilizacion, ya que hablar
de juglar, hace referencia a los antiguos recitadores de poemas ¢épicos, formato
antecedente a los relatos épicos, género que compone la obra de Tolkien.

El tema llamado “La maldicion de Féanor”, se refiere a la maldicion que cae sobre
los Noldor, la profecia llamada Hado de Mandos. En el tema es posible suponer que es
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Féanor quien canta el dolor que causa el conjuro: “De repente entendi/ las profecias que
nunca crei,/ mis actos estuvieron mal/ he manchado la tierra/ y han matado a mis
familiares/ (...) no hay liberacion de mis pecados/ me duele.”

El interludio siguiente se titula “Capturado” y con éste se abre paso a un conjunto de
letras que hacen referencia al apartado 13, denominado “Del retorno de los Noldor”.
Segun este relato, en la Dagor-nuin-Giliath o Batalla bajo las Estrellas, la segunda de
Beleriand, muere F€anor y Maedros, su hijo mayor, es tomado prisionero por Morgoth,
quien lo sujeta a una roca con una banda de acero en la mufeca. El tema “Lagrimas de
sangre”, es una estilizacion de este episodio de captura. El dguila Thorondor acude en su
auxilio y la unica forma de liberarlo es cortarle la mano. Por eso, en el tema, Maedros
canta: “Y llor6 lagrimas de sangre/ has buscado y has encontrado./ Corta la mano a tu
viejo amigo.”

El tema posterior se titula “Espejo, espejo” y recrea el hallazgo de Gondolin
(nombre sindarin que quiere decir “Roca Escondida”), también llamado Ondolindé (que en
lengua élfica significa “La Roca de la Musica de las Aguas”), en el capitulo 15, “De los
Noldor en Beleriand”. Este lugar es encontrado por Turgon y funciona como un posible
refugio a todos los males que azotan a Arda. El tema dice “Se encuentra oculta/ mi tierra,/
una puerta oculta/ para salvarnos de la caida de la sombra”, y més adelante “haremos
frente al dragon”, es decir a Glaurung, quien aparecera capitulos mas adelante, luego de la
Quinta Batalla.

El interludio titulado “El rostro de la verdad” es una narracion cuya voz
posiblemente sea la de un Noldor, ya que en pocos versos se demuestra la tristeza que
acarrea la maldicion. A éste, le sigue el tema musical que lleva el titulo “Noldor (El
invierno muerto reina)”, el cual trata sobre los hechos narrados en el capitulo 18, “De la
ruina de Beleriand y la caida de Fingolfin™. Se habla del invierno, porque es la estacion en
la cual se desarrolla la “Batalla de la llama subita”, titulo que también lleva el posterior
interludio narrativo del disco. En este pasaje, Fingolfin, rey de los Noldor, se propone
atacar Angband. El tema que sigue es “El tiempo se detiene (En la colina de Hierro)” y
trata sobre este enfrentamiento. Fingolfin canta: “Estoy solo/ nadie estd a mi lado./ Te
reto./ Sal/ Eres un cobarde./ Ahora es ti o yo.” y Morgoth responde “Bienvenido a mis
tierras/ seras condenado”, haciendo referencia a que la lucha se desata en Angband,
prision de hierro de Morgoth. El estribillo contintia con los hechos posteriores: “El
coronado de hierro/ estd cada vez mas cerca./ Balancea su martillo/ sobre él/ como una
tormenta eléctrica/ esta aplastando/ al mas orgulloso/ Rey de los Noldor.” Aqui se recrea
el momento en que Morgoth o “el coronado de hierro” ataca a Fingolfin con el Grond, el
martillo de los mundos subterraneos. El rey Noldor cae y se levanta tres veces
respectivamente, por lo que la estrofa siguiente dice: “El rey élfico estd abatido,/ tropieza
y cae”.

El interludio posterior abre paso a la recreacion de los hechos siguientes,
correspondientes al capitulo 16, “De Maeglin”. El titulo “El elfo oscuro” se refiere a Edl,
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que es llamado con ese nombre, y contiene la narracion de la frase “Una semilla oscura del
mal ha crecido”, la cual es similar a la que cierra el capitulo en El Silmarillion: “Asi
sucedia en Gondolin; y en medio de toda la dicha de ese reino, en dias todavia de gloria, se
habia sembrado alli, una oscura semilla maligna.” (Tolkien, 163).

El tema titulado “Espina”, cuenta la historia de Maeglin, hijo de E6l y Aredhel,
muchacha que es retenida por el elfo en cuanto la conoce. Como madre e hijo se hayan en
cautiverio, el joven propone a la mujer escapar del lugar mientras el padre se halla en una
de fiesta de los enanos de Nogrod. Por eso el tema dice “Marchemos/ aunque no haya
esperanza de nuestro lado/ seamos valientes/ aunque la gloria nos sea negada.” Este
fragmento se asemeja al discurso original de Maeglin, que en su iniciativa por escapar
dice:

-Sefiora, partamos mientras podamos. ;Qué esperanza hay en el boque para vos y para
mi? Estamos aqui prisioneros, y no encontraré en este sitio beneficio alguno; porque
he aprendido todo lo que sabe mi padre, o lo que puedan revelarme los Naugrim. ;| No
iremos a Gondolin? {Vos sereis mi guia y yo vuestro guardian! (Tolkien, 158)

El verso final del tema dice “Soy el hijo mal habido”, que hace referencia a que
Maeglin es fruto de la union de E6l y Aredhel, la cual es posible gracias al encantamiento
que le arroja ¢l a ella para que se queden juntos.

El tema “Los Eldar” recrea también la Maldicion de Mandos, el Hado de los Noldor,
uno de los tres linajes de los elfos Eldar.

A continuacion aparece el interludio narrativo “Nom, el sabio”, con el cual se da
paso a la estilizacion del capitulo 19, “De Beren y Luthien”. “Nom” en lengua élfica
significa “sabiduria”, cualidad que es adjudicada a Felagund. El interludio hace referencia
al siguiente pasaje:

Asi murié Felagund en la oscuridad de Tol-in-Gaurhoth, cuya gran torre ¢l mismo
habia construido. De esta manera el Rey Finrod Felagund, el mas hermoso y el mas
amado de la casa de Finwé€, cumplid su juramento; pero Beren se lamentd desesperado
junto a él.” (Tolkien, 205)

Luego, aparece el tema “Cuando la tristeza cantdé”, que toca la tematica de la
“Balada de Leithian”, la historia de amor de Beren y Luthien. En los sucesos aqui
narrados, ¢l compone la “Cancion de la Partida” en alabanza a ella. El tema del disco de
Blind Guardian, es una estilizacion de este poema que se incluye en medio de la narracion,
la cual posteriormente dice: “Pero Luthien escuch6 la cancidn, y respondié cantando
mientras avanzaba inadvertida por lo bosques.”(Tolkien, 210). En el tema de Blind
Guardian se representa con los versos: “Cuando la tristeza cantd en voz baja y dulce/ el
aire se lleno de lagrimas.”
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El breve tema titulado “En el agua”, cuenta qué fue de las vidas de ambos amados:
“En el agua/ en la isla de los Muertos que viven/ alli moraron/ hasta que abandonaron el
mundo/ sin embargo sus obras viven en las canciones.” El relato dice que ambos
adquieren nuevamente la forma de mortales y viven en las tierras septentrionales por un
tiempo, y que “(...) los hechos de Beren y Luthien se cantaron en muchos cantos por toda
Beleriand.” (Tolkien, 223)

El interludio “El firme” y el tema “Un pasaje oscuro” cuentan lo sucedido en el
capitulo 20, “De la quinta batalla, Nirnaeth Arnoediad”, que finaliza cuando Hurin se
burla de Morgoth, que manda a sus survientes orcos a apresar al otro y lo castiga a
quedarse observando como caen todos sus seres queridos. El tema dice: “Siéntate en tu
silla/ y mira a tu familia/ Con mis ojos veras/ y con mis oidos oirds/ me has perturbado el
dia/ y has cuestionado mi fuerza/ pero no se juega/ con el Amo del Destino.” De manera
similar El Silmarillion cuenta:

Fue asi que Hurin fue conducido ante Morgoth, [...] pero Hirin lo desafio y se burld
de é1. Entonces Morgoth [...] lo hizo sentar en una silla de piedra en un sitio elevado
de Thangorodrim. Alli estaba confinado por el poder de Morgoth, y Morgoth volvié a
maldecirlo; y le dijo: - Estate aqui sentado; y contempla las tierras donde el mal y la
desesperacion desolaran a los que amas. Te has atrevido a burlarte de mi y a
cuestionar el poder de Melkor, Amo de los destinos de Arda- Por lo tanto, con mis
0jos veras, y con mis oidos oiras; y nunca te moveras de este sitio hasta que todo sea
consumado en amargura. (Tolkien, 234)

Por ultimo, el disco se cierra con el interludio narrativo “Capitulo final (Asi
termina...)” que dice “Asi termina la Quinta Batalla/ Por la traicion de los hombres se
pierde la batalla.” Este ultimo verso se refiere a los hijos de Ulfang, que en un momento
del duelo dejan de atacar a Morgoth y se enfrentan a sus propio bando:

Sin embargo, ni por lobo, ni por Balrog, ni por dragon alguno alcanzaria Morgoth su
proposito, sino por la traicion de los Hombres. En ese momento se revelaron los
planes de Ulfang. Muchos de los Orientales se volvieron y huyeron, llenos de miedo y
de mentiras; pero los hijos de Ulfang se volvieron pronto hacia Morgoth y atacaron la
retaguardia de los hijos de Féanor, y en medio de la confusion llegaron cerca del
estandarte de Maedhros. (Tolkien, 229)

Hasta aqui podemos ver que, de acuerdo al contenido, los temas y los interludios del
disco solo estilizan algunas de las historias del Quenta Silmarillion, dandoles un nuevo
orden y un nuevo formato: el de la cancion. Vemos que la obra de Tolkien funciona como
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hilo conductor de todos los temas del album, los cuales ademés presentan el formato de
canciones que podrian ser consideradas folkldricas: se utilizan algunos instrumentos como
flautas y piano que son caracteristicos de la musica tradicional europea. Las letras,
ademas, se encuentran divididas en estrofas y coros que permiten la polifonia, es decir, la
narracion de los hechos épicos por parte de varios personajes, a través del didlogo entre
ellos. Algunos de estos recursos son tipicos de las baladas europeas. Los interludios
colaboran con la estilizacion dada a través de la recreacion con el formato de verso,
narracion o dialogo, segun el caso, incluyendo efectos de sonido de espadas, gritos, lluvia,
viento, que aluden al clima de las narraciones de la obra de Tolkien. Estos ultimos
recursos se apartan de lo que en un principio llamamos intertextualidad literaria y son
ejemplo de una forma de intertextualidad musical, incluida dentro de la intertextualidad
estética.

Intertextualidad pictorica

En el interior, el disco se encuentra ilustrado, al igual que cada pagina que compone
el libro con las letras de los temas. Pero para este trabajo nos limitaremos a analizar
solamente el arte de tapa.

Aqui se recrea el pasaje en que Luthien y Beren logran ingresar a Angband. En el
relato lo hacen convertidos en el murci¢lago Thuringwethil y el licantropo Draugluin,
respectivamente. En la ilustracion a ella se la representa con la forma de mujer maia, de
manera similar a la descripcion que aparece en El Silmarillion:

Llevaba un vestido azul como el cielo sin nube, pero sus ojos eran grises como la
noche iluminada de estrellas; y estaba el manto bordado con flores de oro, pero sus
cabellos eran oscuros como la sombra del creptisculo. Como la luz sobre las hojas de
los arboles, como la voz de las aguas claras, como las estrellas sobre la niebla del
mundo, asi eran la gloria y la belleza de Luthien; y tenia en la cara una luz
resplandeciente. (Tolkien, 194)

De acuerdo a lo que se relata en este episodio, Beren logra esconderse con su disfraz
de lobo debajo del trono, pero Luthien pierde su apariencia de murciélago, por lo que
comienza a cantar para enceguecer y dormir a toda la corte. Ademas, comienza a volar con
su vestido alado y echa su capa ante Morgoth para dormirlo. Este movimiento es el que se
graba en el dibujo.

En medio de la imagen se encuentra Morgoth, sentado en su trono, con su armadura
negra y portando la corona que posee los tres Silmarils robados por ¢l. A su alrededor se
ubican toda su corte de orcos, licantropos, belrogs y el lobo Carcharoth y, a su izquierda,
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posiblemente quien se haya de pie con un escudo sea su fiel servidor Sauron. Se ve
claramente que el lugar es la prision de Hierro.

Aqui, la narracion es recreada en un nuevo estilo. La ilustracion posee técnicas de
dibujo digital, es decir, pertenecientes a tiempos posteriores al tiempo mitico que
caracteriza a El Silmarillion. Se puede decir que, en este caso, la estilizacion se hace a
partir del contenido de la historia.

Conclusion

En suma, es posible decir que a partir de la comparacion entre el album conceptual
Nightfall in Middle Earth y la recopilacion de leyendas de El Silmarillion, podemos ver
que el primero es un intertexto del segundo que se presenta como el texto original. El
método utilizado es la estilizacion, ya que no se trata de una relacion critica o conflictiva,
sino mdas bien imitativa y en calidad de homenaje. Este recurso es propio de la
intertextualidad general, concepto que podemos utilizar en este trabajo porque nos
encontramos no s6lo con textos literarios (leyendas y letras de canciones) sino también
con textos pictoricos y musicales: el arte de tapa del album y los efectos de sonido
incluidos en los interludios que recrean el ambiente de la historia escrita por Tolkien.
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Fernandez, Laura Cristina y Gago, Sebastian
La saga “El eternauta” modelos de sociedad y tmnsformaciones de su discurso

El presente articulo propone abordar a la historieta E/ Eternauta como un relato que
comprende una “saga madre” ( I parte -1957-1959- y II parte — 1976-1978- de H.
Oesterheld y F. Solano Lopez ; y la II version -1969- de Oesterheld con A. Breccia y la
version novelada de 1962); y un grupo de “subsagas posdictatoriales” (Il parte, de 1983-
A. Ongaro, Oswal, M. Morhain — Odio Cosmico, de 1999- R. Barreiro, P. Mufioz, W.
Taborda- , El Mundo Arrepentido, de 1997, El Regreso, de 2003, El Regreso: La
busqueda de Elena, de 2006, El Regreso: El fin del mundo, de 2010 — P. Maiztegui, F.
Solano Lopez- El Atajo, de 2007 — J. Sasturain, F. Solano Lopez-, El perro Llamador, de
2010- S. Kern, S. Sanz, C. Mallea y otros.)

Para realizar tal distincion/categorizaciébn, se tuvo en consideracion la
trascendencia/independencia de las sagas respecto a lo autoral, independencia que,
entendemos, la hermana con los mas antiguos relatos populares editados, como la
literatura de cordel o la de colpotage, con los cuales la historieta guarda recursos
narrativos comunes como, por ejemplo, la estereotipia, la secuencialidad y, en algunos
casos, la critica social en forma de sarcasmo/burla (Martin — Barbero, 1987). Entendemos
que la “saga madre” es, precisamente, la matriz del relato creada por Héctor Oesterheld
(con “ajustes”, como el caso de la re-version de la I parte, con Alberto Breccia, en 1969)
desde la cual parten/ se desarrollan las subsagas “posdictatoriales”, entre las cuales no
existe necesariamente correspondencia/complementariedad de sus relatos. Observamos en
esta subcategoria varias lineas/ relatos: por un lado, la “oficial”, seguida/creada por el
dibujante F. Solano Lopez con el guionista Pol Maiztegui y con Juan Sasturain,
denominada Universo Eternauta (cabe destacar que E/ Mundo arrepentido es considerada
por los autores como una historia alternativa a la subsaga El Regreso). Por otra parte,
existe una serie de relatos independientes, entre los que encontramos E/ Eternauta: II1
parte, Odio cosmico y El perro Llamador.

El Eternauta puede considerarse una saga pues, como define Martos Garcia (2009)
sobre este género, se trata de una megaestructura narrativa, conformada asimismo por
precuelas y secuelas, en la cual se narran acciones memorables, heroicas, inscriptas en un
mundo omnicomprensivo y localizado. Es, asimismo, observable la busqueda del orden,
de la cartografia del mundo narrativo, inmerso bajo una estructura dramatica, distopica,
que caracteriza a las sagas modernas (Martos Garcia,108). Pero quizas la mas distinguible
de sus caracteristicas de saga, en el caso de El Eternauta, es que refiere a un mito de lucha
moderna y posmoderna: el héroe se encuentra inscripto en una temporalidad circular,
siempre bajo un rol redentor, sea rebelde o restituyente del orden perdido. Observamos,
entonces, contenidos épicos a la par de una gran cantidad de elementos apocalipticos™.
En El Eternauta, también se observa la busqueda de afirmacion de una identidad, ya fuera
como crisis de identidad del héroe o como critica a la construccion de la “memoria”

32 Como, por ejemplo en el final del Mundo Arrepentido, en la Gltima pagina, Juan Salvo reafirma su
objetivo final y reproduce su calidad heroica: "Martita, Elena, ain estoy vivo... Recuerdos, sean
bienvenidos... protéjanme del frio y la soledad del continuum... hasta que una nueva aventura me despierte".

33 En El Mundo arrepentido es muy fuerte la idea de apocalipsis y de auto-destruccién y/o desaparicion de la
sociedad, en este caso no la humanidad, sino la marcianidad. Es decir, estd presente la idea milenarista de la
"llegada de los tiempos escatologicos", igual que en el final de la saga El Regreso, o sea "El Fin del mundo".
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colectiva, entre los ejemplos mas significativos. Este ultimo punto es crucial para
entender el argumento de Solano y Pol en toda la saga El Regreso, especialmente las
marcas de las condiciones de produccion relacionadas con las politicas sobre la memoria
reciente.

Segin Mariano Chinelli, "fanfic", “ficcion de fans” o “fan ficcion”, como lo
denomina Martos Garcia, se refiere a esas historias que realizan en forma amateur y sin
fines de lucro, los fans y seguidores de un universo en particular (Chinelli, s/d/f). En
dichas obras se utilizan los personajes, escenarios y otros elementos de la historia original
para desarrollar un nuevo relato. Es importante destacar que el término fan fiction es
aplicable tanto a un conjunto de relatos como a uno en particular. En la saga de EI/
Eternauta observamos casos que pueden entenderse como fan fiction, aunque no se trate
de obras amateur, como por ejemplo El Perro Llamador. No obstante, tal categorizacion
es problematica para historietas como E! Eternauta IIl parte pues, ademas de tratarse de
un trabajo “profesional”, posee una intencion estética que excede el homenaje o culto al
Eternauta; es decir, se trata de una obra apodcrifa pero no necesariamente de un fanfic,
como tampoco todo fanfic es sindnimo de amateur.

Por otra parte, para la comprension de la categoria “saga posdictatorial”, debemos
subrayar que el concepto de posdictadura es tomado aqui en el sentido que le otorga Nelly
Richard (2007): entendiendo la posdictadura como un proceso democratico con huellas
dictatoriales, en el cual se promueve un constructo sobre la memoria desde determinado
grupo de poder. Desde el punto de vista de la teoria de las luchas simbdlicas de Bourdieu,
puede afirmarse que se fomenta una vision del mundo social afin a cierta coyuntura
politica o estrategia de poder de determinado actor politico y/o social™.

A continuacién, explicaremos brevemente el argumento de los relatos que
conforman esta saga, realizando una lectura que combina herramientas provenientes de la
Semidtica, del Analisis Critico del Discurso Social, de la indagacion sociolégica de
modelos de sociedad y agentes sociales construidos en la narracién (Bourdieu, 1995) y de
las teorias de los consumos culturales de Pierre Bourdieu y Roger Chartier.

El Eternauta (1957-1959), trata sobre una invasion extraterrestre, dirigida por los
misteriosos e ininteligibles “Ellos”, en Buenos Aires. Tras una nevada mortal, los
sobrevivientes, una vez enterados de la invasion, se organizan para resistir a un enemigo
poderoso y mejor dotado cognoscitiva y tecnologicamente para conquistar y destruir. Las
acciones de los humanos estan regidas por el protagonismo colectivo, el cooperativismo y
el dominio practico y tecnologico, contando con la ayuda de potencias extranjeras.
Finalmente, sobreviene la derrota, so6lo logrando Juan Salvo escapar de la esclavitud a
partir de su entrada en otra dimension espacio-temporal. Esto lo convierte en el Eternauta
y lo condena a una busqueda incansable de su mujer e hija. Podemos identificar en esta
trama algunas huellas de sus condiciones sociohistoricas de produccidén, como son las
posturas criticas hacia el progreso tecnologico y cientifico y la carrera armamentista de la
Guerra Fria (Cf. Vazquez, 135); las referencias a la lucha inorganica contra el
autoritarismo (a partir de la “Resistencia Peronista”); y la promocion de un modelo
politico y social policlasista, semejante al proyecto del presidente Arturo Frondizi (1958 y

** Por ejemplo, Favalli, como lider de un grupo que es guerrillero tanto fisica como simbélicamente, ayuda a
restituir la memoria y la identidad a Martita, hija de desaparecidos apropiada por el enemigo.

% En el caso de Argentina, es claro que la construccién y recuperacion de la memoria del terrorismo de
Estado se reactivo con el kirchnerismo, un movimiento politico y social que se asume heredero y parte de la
generacion derrotada en los setentas y victima de la represion. La construccion de una memoria afin a sus
intereses es crucial para el sostenimiento de su proyecto politico. Justamente, para sostener el neoliberalismo
que imper6 en los noventas, hubo que intentar borrar, cambiar o destruir ese constructo sobre la memoria.
Parte de esto es el planteo de Pol y Solano en El Regreso hasta El Fin del Mundo.
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1962), que se vislumbra en la manera en que sita a los protagonistas como procedentes de
diversas clases sociales.

En la re-versiéon de la primera parte realizada en 1969, con dibujos de Alberto
Breccia, la trama reproduce el argumento de la historia original, diferenciandose en torno
a la impronta politica mas enfatica en el discurso. Desde el principio, la invasion es un
hecho sabido por los personajes humanos, que descubren que las potencias mundiales han
negociado su proteccion con los extraterrestres mediante la entrega de América del Sur.
No existe, pues, la ayuda militar de los paises del Primer Mundo hacia los sobrevivientes,
como acontece en la primera version de la historia. Otra diferencia observada, es el mayor
protagonismo de personajes femeninos y una atmosfera opresiva y sombria, por momentos
terrorifica, que proviene tanto del argumento —por ejemplo, la nevada mortal nunca cesa
de caer y no existen practicamente situaciones graciosas o algun clima de distension-
como de las imagenes, producto del estilo experimental de Breccia. La obra es censurada
en 1969 por la misma revista que la publica (Gente), llevando a que el relato finalice
precipitadamente y sea repleto de textos de apoyo, quitdndole ritmo a la narracion.

Entre 1976 y 1978, junto a Solano nuevamente, el guionista escribe El Eternauta 11
parte. La historia, con una trama radicalmente politizada, comienza con Juan Salvo, su
familia y el propio Oesterheld trasportados a la Buenos Aires del siglo XXIII. Alli
encuentran a un grupo de humanos sobrevivientes, el “Pueblo de las Cuevas”, férreamente
dominados por un poderoso “Ello”. El Eternauta, dotado de poderes extraordinarios y de
una vocacion de mando autoritaria y verticalista, lidera una lucha para liberar a las Cuevas
del invasor, poseedor de una consumada estructura bélica y represiva. Para ello, impulsa
una estrategia de desarrollo tecnoldgico-bélico y de tacticas guerrilleras, lo cual puede
considerarse como huella contextual de produccion de la obra, de la militancia en
Montoneros y la clandestinidad de Oesterheld durante los afios de la dictadura. Dentro del
relato, el triunfo final significa el paso abrupto de este modelo social autoritario y
guiado por el vanguardismo iluminado, a un modelo solidario y socialista, cuyas practicas
estan regidas por un tipo de saber mas racional, posiblemente derivado del conocimiento
“inyectado” por el lider heroico, semejante al tipo de saber que gui6 las acciones del grupo
humano primigenio de la primera historia.

La IIl parte de El Eternauta, es escrita por Alberto Ongaro en el afio 1983, con
Oesterheld desaparecido. Los dibujantes son Oswal (lapices), Mario Morhain (tintas) y
Carlos Meglia (fondos), que toman como base los disefios y el estilo grafico de Solano
Lopez. El relato se articula con el final de la /I Parte, cuando el personaje del escritor (ya
explicitamente llamado German Oesterheld) y Juan Salvo encuentran un portal a una
realidad paralela en la cual Elena y Martita viven, como asi también otro Juan y otro
German. No obstante, también existe una invasion llevada a cabo por un grupo de rebeldes
del futuro, llamados ‘“Mefistos”. Juan y German utilizan, entonces, tanto poderes
telepaticos como astucia y armas para intentar restablecer la paz en esta sociedad,
descubriendo que el principal enemigo, el poder tras los Mefistos, resulta ser un Mano.
Observamos que este relato mantiene el tono distdpico respecto al héroe Juan, quien no
logra reconstruir su “pasado feliz”.

En El Eternauta El Regreso, la primera parte de la saga E/ Regreso (de Solano
Lopez y Pol), la historia, conectada con el final de la primera parte y version de la obra,
transcurre en una Buenos Aires derrotada y reconstruida por los extraterrestres, gobernada
por humanos vasallos de los Manos. Estos tiltimos dominan la sociedad pacificamente a
través del lavado de cerebro y la implantacion de una falsa memoria a los humanos,
borrando los recuerdos referidos a la lucha contra el invasor. Pero Favalli, veterano de la
resistencia, ha recuperado su memoria y lidera un movimiento subversivo clandestino
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compuesto por adolescentes, que luchan por difundir la verdad entre la gente. Favalli logra
restituir los recuerdos a Martita, hija de Juan Salvo, que ha sido criada y educada por sus
apropiadores, los Manos. Ademas, conseguird hacer regresar a Salvo del Continuum 4,
donde habita desde la derrota humana, y sumarlo a la resistencia. El grupo es luego
derrotado, aunque logran escapar. Entretanto, Juan Salvo, el Eternauta, descubre que sélo
¢l es capaz de salvar a sus viejos enemigos, los Ellos, del ataque de otros extraterrestres -
Los “Visitantes”-, lo que le permite negociar la libertad de su hija, a quien le entrega una
misteriosa arma extraterrestre.

La continuacién de la saga, La Busqueda de Elena, empieza con los Manos
poniendo en practica una nueva tecnologia de dominacién sobre los humanos, que seran
convertidos en sumisos consumidores compulsivos, durante un festejo “patrio”
multitudinario. En tanto, Favalli consigue del “Padrino”, Mano que cri6 a Martita,
informacion para ubicar a Elena, que luego dara al Eternauta. Al haber sido capturados los
jovenes integrantes de la resistencia —Martita incluida- Favalli pacta con el “Padrino” y
Lugones- otro Mano, encargado de la seguridad interna-: entrega a Salvo a cambio de la
liberacion de los jovenes. Mientras, en Buenos Aires los Manos negocian con grandes
empresarios para convertir a los humanos en presas faciles de las corporaciones. Estos
villanos se mudan a la Antartida, llevandose a Salvo quien se reencontrara con Franco, el
obrero protagonista de la vieja resistencia, que ahora es oficial del ejército
colaboracionista.

En Fin del Mundo, Juan Salvo es informado por Borges -maximo lider de los Mano-
que los Ellos estan en guerra con los Visitantes. Le propone un trato: detener a Elena, que
es la unica persona capaz de impedir el ingreso de los Ellos al planeta, a cambio de
reunirlo definitivamente con su familia. Mientras tanto, Favalli busca el modo de devolver
la voluntad a los humanos quienes, desde el éxodo de los Manos, sufren el desempleo
provocado por las politicas econdémicas del Gobierno, apoyado por corporaciones
multinacionales. En tanto, en la Antartida, Franco se rebela e intentara huir con una
capsula en cuyo interior hiberna Elena, pero fracasa y es salvado por un grupo de
rescatistas entre los que se encuentra Marta Salvo. Mientras, en Buenos Aires Favalli tiene
dificultades para ejecutar su plan porque la poblacion colabora con el invasor. Por otra
parte, Elena se pone al servicio de los Visitantes y provoca una explosion dentro del portal
dimensional de la ciudad antartica de Gelos, creada por los Manos, a través del cual
hubieran entrado los Ellos a la Tierra, muriendo alli su marido —aunque Juan seré salvado
por los Visitantes y puesto a su servicio-. Luego sera enviada a la Buenos Aires de 1983
para, con la ayuda de Franco, enfrentar la mision de cambiar la historia y salvar a Juan
impidiendo que éste viaje a la Antartida; pero aparecera el Eternauta para evitar que
Franco salvara a Elena de la captura de los Manos, quienes la llevaran a Gelos. Juan dice a
su amigo que siga las instrucciones del manuscrito encontrado por Favalli sobre la verdad
de la invasion de los Ellos, y que en el proximo encuentro Elena debera despertar en
Gelos. Nuevamente en el tiempo presente, el Padrino, sabiendo del posible arribo de los
Ellos a Gelos, ayudara a Favalli y su grupo a liberar a la poblacion del control psicolégico
de sus amos, lo que solo sera posible mediante un shock de miedo. Este llegara cuando los
Ellos atacan Buenos Aires tratando de infiltrase en la poblacion infectada, hecho que
despertara terror en la gente y la hara liberarse del simbionte. Los Ellos, sin posibilidad de
esconderse entre los humanos, se retiraran del continente. Mientras, en la Antartida,
Franco, Martita y compafiia buscan la ruta de regreso después de rescatar a Franco. En el
camino, aparecera Juan Salvo como le habia anticipado a Franco décadas antes en Buenos
Aires, y guiara al grupo a la ya destruida Gelos, donde queda sélo un campo inter-
dimensional que esconde otro portal construido por los Manos antes de ser traicionados y
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masacrados por los Ellos. Martita con su arma hard un hueco en la burbuja
intercontinuum, por donde entraran Franco, Juan y su hija. Alli, Salvo y compaiiia
derrotardn a los Ellos, encerrando a Borges, el ultimo portador de simbionte, en una
capsula. Los Visitantes enviaran de regreso a los humanos a sus hogares en Buenos Aires,
y éstos, ya liberados de la esclavitud, se dedicaran a recomponer la sociedad sobre nuevas
bases, recuperando y reelaborando la memoria de lo vivido.

El mundo arrepentido, realizada durante la década del noventa por Pol y Solano
Lépez, comienza en el cerro Uritorco, en Cérdoba, en donde un grupo de cientificos
intenta contactar ovnis. Fortuitamente hacen aparecer al Eternauta, perdido en el espacio-
tiempo, quien les contard una nueva aventura: ésta empieza en el planeta Marte, donde
Juan Salvo, antes de morir asfixiado, es llevado a una gran cupula en donde vivia una
civilizacién -cuyos miembros tienen aspecto de vacas- gobernada de forma autoritaria y
sumida en la decandencia y la destruccion de su medio ambiente. El Eternauta fue
presentado por los dirigentes marcianos como la “cura” a una plaga que afectaba a ese
pueblo. Uno de los aliens, llamado Olgvir, telépata, permanecio junto a Juan y le ayudaba
a traducir mentalmente lo que decian los demés. En medio de una rebelion de un grupo
disidente que reclamaba la libertad de su lider, Milkor, Juan escapa con Olgvir, pero seran
capturados junto al lider rebelde. Olgvir muere y Salvo y Milkor escapan, pero el lider
marciano es herido en la huida, hecho que sella la derrota de la rebelion. Antes de morir,
entrega un medallén al Eternauta y lo ayuda a salir de la cupula. Perseguido, Salvo
desaparece y regresa al limbo espacio-temporal, perdiendo el medallon. Es entonces
cuando aparece en el Uritorco, donde cuenta su historia, pero poco después sus
perseguidores marcianos aparecen también alli. Luego de derrotarlos, Salvo desaparece,
sin quedar evidencia de su visita. Al final se ve una imagen de la NASA de una roca
antiquisima encontrada en Marte: el medallon de Milkor que se le cayera a Salvo.

Odio Cosmico, con guion de Pablo Mufioz y dibujos de Walter Taborda, se propone
como una historia alternativa, donde el Eternauta es ya un héroe de comic. Internado en un
hospital psiquiatrico, Salvo anoticiard a su psicologo sobre una inminente invasion de los
Ellos, pero la pronta caida de una nevada mortal no da tiempo para organizar la
resistencia. Con el tiempo, el héroe, junto a un pequefio grupo de humanos, triunfara sobre
el invasor, al atacar su maximo puesto de control, donde funciona un centro de detencion
de personas y fabrica de hombres-robot. Finalmente, Salvo contard a sus amigos que el
secreto de la nueva invasion es el “Odio Cosmico”, impulso destructor que el Ello necesita
desplegar sobre toda especie del universo, sin haber una victoria ni una derrota definitivas,
y que el destino de los humanos es resistir para evitar la esclavitud. La
autorreferencialidad respecto del Universo eternautico, se manifiesta en varios elementos
de la obra: la nevada mortal y el uso de gutaperchas para sobrevivir a ella; el poder de
Salvo de descifrar tecnologia extrafia (ver E/ Eternauta II Parte); la entrega del hemisferio
sur al invasor por parte de las grandes potencias a cambio de la propia salvacion (ver E/
Eternauta I segunda version); los comentarios de los personajes -varios de ellos fanaticos
de este comic- sobre la historieta original y las comparaciones que hacen entre ella y la
nueva invasion sufrida; la apelacion a la union entre los humanos y al protagonismo grupal
como base para vencer al enemigo; y contiene criticas al terrorismo de Estado de la tltima
dictadura y al neoliberalismo de los noventa.

El Perro Llamador (2010) es un relato independiente de E/ Eternauta. Sus cuatro
capitulos fueron guionados por Sergio Kern y cada uno dibujado por un ilustrador
diferente —Salvador Sanz, Cristian Mallea, Enrique Santana y el creador de la historieta,
Solano Loépez. La historia comienza con la apariciéon de Juan Salvo en un territorio
habitado sélo por nifios que se comunican mediante un melddico murmullo. Ellos son
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dominados por un ser misterioso, “El Perro Llamador”, quien cada tanto los sustrae
mediante una llamada desde un sitio subterrdneo. Algunos nifios seran rescatados y
llevados a la superficie por el Eternauta. Alli, se encontrardn con un nuevo enemigo: el
“viento”. Los nifios enfrentan al mismo a través de su canto, al igual que un péajaro,
llamado “sofiador incinerado”, que ha visto y sobrevivido la invasion y la destruccion del
lugar. El se sacrificara para salvar al Eternauta y a los nifios de los ataques del “viento”.
Estos luego podran vivir en la superficie, libres del “Perro Llamador”. Esta publicacion
cuenta con dos relatos adicionales. El primero, El dia en que Gilgamesh y El Eternauta se
encontraron (guién de Tony Torres y dibujos de Sergio Mulko), cuenta un encuentro entre los
dos miticos personajes de historietas, uno inmortal y el otro viajero de la eternidad, que
han podido subsistir al paso del tiempo. La historia estd ambientada en la época de la
invasion extraterrestre en Buenos Aires de la primigenia historieta. Juan Salvo exige y
convence a Gilgamesh de no intervenir en la lucha a favor de los humanos, pues modificar
el pasado conlleva el riesgo de que en el futuro pueda acontecer una situacion similar a la
del El Eternauta 11. En este relato, Salvo se calza el traje de defensor o protector de los
débiles, abusados u oprimidos, sin llegar a asumir un rol de superhéroe. La segunda
historia se llama La balada de los gurbos, con guion de Mauro Mantella y dibujos de Enrique
Alcatena y Ariel Rodriguez Migueres. Narra la conquista del planeta de los Gurbos a
cargo de los Ellos, representada como algo previo a la invasion al planeta Tierra
disparadora del relato original de El Eternauta. Luego de ser dominados y utilizados para
otras campanas de conquista por diferentes partes del universo —incluida la Tierra-, los
Gurbos se vengaran del Mano que ejecuto la destruccion de su planeta bajo las 6rdenes de
los Ellos.

Observamos que la saga El Eternauta, en su Saga Madre, muestra una paulatina
radicalizacion del héroe-rebelde, en clara concordancia con la situacidn politica y social de
la época en la que es producida. Es notorio el incremento de metaforas y alusiones a las
formas de vigilancia y dominacién por parte de los poderosos, elemento propio de la
Ciencia Ficcion mas tradicional que adquiere una estridente significacion en el publico de
los afios sesenta y setenta, y especialmente, durante la posdictadura argentina, bajo la
sombra de Oesterheld desaparecido. Precisamente este hecho dramatico de la realidad,
afecta considerablemente el objeto de las sagas posdictatoriales de E/ Eternauta: todas
ellas buscan delinear una mirada critica sobre lo coyuntural, ya sea la historia reciente (los
mecanismos represivos de la Dictadura, las desapariciones, la tortura) o presente (la critica
al neoliberalismo durante los afios noventa, al poder desmesurado de las multinacionales).
Otro factor comun en toda la saga es la busqueda de cierto “costumbrismo” o bien, una
identificacion a los usos y costumbres del lector argentino mediante el uso de modismos o
el estilo de la vestimenta, por poner solo dos ejemplos. Estas historias recurren a la
autorreferencialidad respecto del universo “eternautico”, como puede claramente
observarse en El Perro Llamador en la postura de Salvo frente a Gilgamesh (que alude a
El Eternauta II) o en La Balada de los gurbos. De esta manera, establecen referencias
obligadas a la “Saga Madre” para que sea posible completar el sentido de estos relatos.

Las subsagas posdictatoriales conviven, entonces, con diferentes politicas que
apuntan a la “recuperacion” de la Memoria reciente o a su ocultamiento falsamente
“conciliador”. Durante los anos ochenta, con los Juicios a las Juntas como hecho clave del
reclamo por las muertes y desapariciones durante 1976-1983; durante los afios noventa,
con las leyes de Obediencia debida y Punto Final, como avances del “olvido”; y, desde
2003 a la fecha, con una revitalizacion del discurso sobre los DDHH, los nuevos juicios a
represores en todo el pais, hechos también asumidos como banderas por parte del Estado
(importante aclarar que tal operacion se realiza bajo el aval de los herederos de Oesterheld
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y de Solano Lopez). No obstante, se opera una apropiacion de la carga simbolica critica de
la saga El Eternauta que trasciende la politica estatal para vincularse con un discurso
politico partidario, especificamente de la rama juvenil del kirchnerismo: La Cémpora.
Brevemente, diremos que existe una finalidad diferente del uso de la imagen de El
Eternauta antes de la muerte de Néstor Kirchner y a posteriori, siendo en éste tltimo caso
muy explicita la bisqueda de paralelismos con la idea de sacrificio heroica entre el
personaje, el escritor y el politico, en una operacion claramente empatica hacia la joven
militancia.

Una relectura muy diferente encontramos en el caso del grupo Eternautas, mas
centrada en miembros fans, que propone una recuperacion documental, es decir, un aporte
al corpus sobre El Eternauta, cuya produccion de sentido sobre la obra eternautica post
Oesterheld tiene una exigua existencia en el foro, centrandose principalmente en las
lecturas de la primera y la segunda parte de la Saga Madre.

El uso simbdlico denominado popularmente “Eternéstor”, reconstruye un relato que
combina las cotidianeidades Positiva y la Negativa (CP y CN), pues, por un lado, recurre
a la tradicion de un peronismo histérico y mitico (el paraiso terrenal que naci6 el 17 de
octubre); y, por otro lado, busca construir un lider rebelde y resistente ante los poderes
facticos, que lidera al pueblo hacia la liberacion. Se pueden comparar con la I/ parte de El
Eternauta y con la subsaga El Regreso, algunos elementos rescatados de ese discurso,
como la restauracion de un orden perdido y la construccién bastante unilateral del
antagonista en forma de Neoliberalismo, ambos recursos que se inscriben dentro de la CP.
Asimismo, el discurso muestra su concepcion ciclica en el aspecto de que “siempre hay un
enemigo interno y externo del cual hay que defenderse, entonces llega el peronismo a
asumir un rol de resistencia”, segiin Federico Reggiani

lo que esta diciendo ese uso del simbolo, es que aun desde el Estado y atn
después de muchos afios de gobierno, el kirchnerismo o el peronismo piensa
que es posible y deseable describir su accion como “resistencia” [...] creo que
si alguien tiene “derecho” a usar ese personaje, por tradicion y por relaciones
personales, es el kirchnerismo. Lo que més me interesaba es leer en la decision
de wusar el personaje un modo de autocomprenderse por parte del
kirchnerismo. (REGGIANI, 2011,s/n)

Un detalle en la representacion que es s6lo una muestra de los desplazamientos de
sentido en los usos contemporaneos de la imagen de El Eternauta, es la eliminaciéon en la
mayoria de los afiches oficiales, o bien el reemplazo, de la escopeta original del personaje
de la Saga Madre (especialmente, el traje de gutapercha corresponde a la I parte, no a la 11
parte, en la que viste ropa de caza). Nuestro andlisis es, a grandes rasgos, que esta
apropiacion se alimenta de un relato preexistente muy fuerte en los grupos de izquierdas
de los afos noventa, un relato que se construye sobre un Oesterheld militante y
desaparecido y que se afianza iconograficamente tras la crisis del 2001 mediante el arte
callejero (pintadas y esténciles).
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Garcia, Juan Carlos
La épica y las sagas fanm’sticas en el manga. Un acercamiento a la traduccion

argentina

RESUMEN

Si hablamos del consumo de historietas en Argentina, debemos hacer una referencia especial al manga.
Durante las ultimas dos décadas, la historieta japonesa ha llegado a manos de los lectores de manera nunca
antes vista en nuestro pais, desplazando a la alicaida produccion nacional de los 90s y a los comics, los cuales
se volvian menos frecuente en los anaqueles especializados. Esta situacion dio origen a un agente novedoso
en el esquema de comunicacion clasico al que los lectores estdbamos acostumbrados: el traductor argentino
de manga. Las categorias manga Shounen Jidaimono y Nekketsu se han transformado en lectura de culto, y
me propongo demostrar que a ellas pertenecen los exponentes mas adecuados de la neo-€pica y las sagas
fantasticas de la historieta japonesa. Este andlisis pretende concentrarse en el traductor de esas historietas.
Como hipdtesis y desde el punto de vista de la traduccion, me propongo echar luz sobre la reescritura de
historietas, que introducen al profesional a un mundo diferente, a la transmision oral, literaria y cultural,
redundando en elecciones traductologicas que acercan al texto al publico objetivo y, a su vez, lo alejan de su
tono lingiiistico épico original. Ademas, reflexionaremos sobre el trabajo del traductor, abriendo el debate de
la traduccion de historietas como similar a la traduccion literaria. Es por esto que tomo el marco tedrico que
brindan estudios especificos como Introduccion al mundo de las Sagas de Alberto E. Martos Garcia
(Universidad de Extremadura, 2009), para lograr definir los manga incluidos dentro del referente del presente
congreso; y de trabajos sobre teorias de traduccion, literatura y cultura como lo de André Lefevere, Mary
Snell-hornby, Javier Aixeld, entre otros trabajos incluidos en la bibliografia, para analizar la traduccion/re-
escritura de Rurouni Kenshin de Watsuki Nobuhiro, Saint Seiya de Kurumada Masami y Vagabond de Inoue
Takehiko de Editorial Ivrea Argentina, 2001, 2005 y 2006 respectivamente.

ABSTRACT

If we consider comic consumption in Argentine, we should especially refer to manga. During the last two
decades, Japanese comics have reached the attention of comic readers in a way never seen before, taking a
place formerly occupied by Argentinian and American comics. From this tendency, it emerged a new
communicative agent: the Argentinian manga translator. Shounen Jidaimono and Nekketsu manga have
become very popular, in my opinion, because these categories represent the basis of neo-epic and fantastic
sagas in their manga shape. From the translator point of view, I will talk about the “re-writing” of comics,
which introduces the professional to a different world, to the oral, literary and cultural communication. I will
analize the translation choices that bring the source text to a new audience, and at the same time, it moves
away from the original epic tone. Furthermore, we will discuss about the translation of comics as similar to
literary tarnslation. As a theoretical framework I particularly consider Alberto E. Garcia Martos (2009),
which brings about the characteristics of fantastic sagas, J. L. Mic6é Buchon on the characteristics of the epic
stories, and other theories on literary and cultural tranlation, like André Lefevere, Mary Snell-Hornby, Javier
Aixela between others, to analize the “re-writing” and translation of three of the most important and succesful
manga adapted for the Argentinian audience: Rurouni Kenshin by Nobuhiro Watsuki, Vagabond by Takehiko
Inoue, and Saint Seiya by Masami Kurumada, Editorial Ivrea Argentine 2001, 2006 and 2005 respectively.
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El manga

Si hablamos del consumo de historietas en Argentina, debemos hacer una referencia
especial al Manga. Durante las ultimas dos décadas, el manga (y los productos derivados de
estos, como el animé o los videos juegos) ha llegado a manos de los lectores de manera
nunca antes vista en nuestro pais, desplazando a la alicaida producciéon nacional de los 90s
y a los titulos siempre fuertes originados en Estados Unidos y Europa, los cuales se volvian
menos frecuente en los anaqueles especializados debido a la crisis economica de 2001. Esta
situacion, sumada a un despliegue mediatico favorable (el manga/animé experimenta a esta
altura un impulso tal que comienza a acaparar la atencioén del publico en la television, el
cine, los video juegos, las revistas, los fanzines®®, los juegos de rol, etc), puso al publico
argentino lector de historietas en contacto con diversos géneros nuevos y, hasta ese
entonces, desconocidos para muchos. Dentro de la amplia gama de categorias y géneros
que comprende el manga en su totalidad, y que se dividen en primer lugar segiin su publico
objetivo, condicionando su contenido para adecuarse a las edades y géneros: Kodomo (para
nifios en general), Shounen (para jovenes especialmente varones), Shoujo (para lectoras
adolescentes), Seinen (para lectores mayores de edad), Josei (para lectoras mayores de
edad); y luego, de acuerdo al tema y el argumento, y su forma de encarar el relato®’:
Nekketsu, Mecha, Harem, Jidaimono, Yuri, Yaoi, Sentai, Hentai, Gore, Mahou Shoujo.
Dentro de este gran espectro resultante, no es muy dificil pensar que los mas populares una
vez en circulacion en el pais (gracias a editoriales como IVREA, Glenat, Planeta de
Agostini) fuesen los titulos que més éxito tuvieron en su pais de origen, pero no es
coincidencia que los titulos provenientes de las categorias Shounen Jidaimono y Nekketsu
se hayan transformado en lectura de culto debido a su combinacion particular de narrativa,
historia y arte, y mucho menos atin que sean justamente esta clase de manga los exponentes
mas adecuados de la neo-€pica y las sagas fantasticas de la historieta japonesa.

Una vez inserto en nuestro pais, el manga cobra fuerza, y a su vez mas adeptos,
cuando Editorial Ivrea Argentina se embarca en la publicacion de su primer titulo, Ranma
Nibounoichi (1999), comedia Shounen Harem, con una particularidad inso6lita y novedosa:
la traduccion se realizaria directamente del japonés original al castellano en su dialecto
argentino, dando origen asi a un agente novedoso en el esquema de comunicacion cléasico
al que los lectores estdbamos acostumbrados: el traductor argentino de manga.

A través de este escrito pretendo comparar el marco teorico de las sagas fantasticas
modernas y la neo épica con tres de los mangas mas populares y en circulacién en nuestro
pais, para establecer las similitudes y diferencias entre los géneros y analizar una forma

3% Publicacion de bajo costo generalmente realizada por aficionados a un tema en particular, y que se pueden
encontrar en locales especializados en el tema.

37 Nekketsu: incluye secuencias de accién, en donde los personajes van ganando poder y experiencia.
Mecha: incluyen robots gigantes. Harem: situaciones usualmente cdmicas en las que un personaje se ve
rodeado de varias pretendientes. Jidaimono: mezcla o relata hechos histéricos de Japon. Yuri y Yaoi: amor
entre mujeres y entre hombres respectivamente. Sentai: manga de accidon para jovenes, en el que los
protagonistas son un grupo de héroes. Hentai: manga con contenido pornografico, prohibido para menores.
Gore: incluye escenas de mucha sangre y violencia, no recomendado para menores. Mahou Shoujo: presenta
nifias o jovenes con diversos poderes magicos.
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contemporanea de elaboracion de sagas fantasticas y épica contemporanea. Y, por
consiguiente, pretendo analizar el oficio del traductor de manga, agente relativamente
nuevo en el mundo de las publicaciones nacionales, responsable de la adaptacién no sélo
de una historieta sino de una forma narrativa de caracteristicas propias.

Jidaimono

El género manga Jidaimono puso al publico lector argentino en contacto con obras
muy particulares y de caracteristicas muy peculiares, pero que no tardaron en tener un éxito
arrasador (a punto tal de agotar varios tomos, que por mucho tiempo no se pudieron
conseguir), acompafiado siempre por el suceso televisivo, la aparicion de video juegos y la
rapida penetracion en sitios especializados en Internet, de los cuales el ptiblico Shounen es
asiduo consumidor. La caracteristica especial de esta forma de narrativa es la inclusion de
temas historicos que tuvieron algun tipo de relevancia en la cultura de Japon. Si bien nos
surge la pregunta: ;por qué una historieta que abarca temas relacionados con momentos
histéricos especificos de un pais lejano a nuestra cultura accidental tuvo y tiene tanto éxito?
Yo creo que la respuesta, parte de un conjunto mas complejo de razones: emerge de la
capacidad de los autores de amalgamar los gustos modernos de su publico objetivo y la
siempre atractiva narrativa épica; dando lugar de esta manera a una obra que (a parte de
contar con las caracteristicas esenciales del relato épico cldsico) va mas alld, y adapta esa
épica y la matiza con sus propios recursos narrativos y graficos salidos del marco practico
del manga.

Vagabond; manga escrito y dibujado por Takehiko Inoue, publicado en Japon desde
1998 en el semanario Morning de Editorial Kodansha y adaptado por Editorial Ivrea
Argentina en 2006; y Rurouni Kenshin; de Nobuhiro Watsuki, serializado originalmente en
el semanario Shonen Jump de Editorial Shueisha entre 1994 y 1999 y adaptado al publico
argentino desde 2001 por Editorial Ivrea; son dos excelentes ejemplos de esta épica
moderna japonesa transmitida a través del manga.

Segun el Curso de Teoria y Técnicas Literarias (Micd Buchon, 1964), la principal
caracteristica del relato épico es la cercania del mundo real y el mundo idealizado por el
autor o la sociedad. Se nos plantea la objetividad del artista para con las “acciones de los
hombres y los dioses” (489) como punto crucial, pero establece una diferencia con el
mundo histdrico real planteando que, “la objetividad y realidad del mundo se refiere no al
mundo de los acontecimientos que han ido desfilando por la historia, sino a un mundo
ideal, creado por el poeta®™ (490). Si bien se nos plantea que la objetividad no debe ser la
de los hechos historicos, sino la de la “creacion imaginada e idealizada” (490), a su vez, ese
mundo objetivado suele resultar como una “imagen exacta” de la realidad histoérica. Sin
embargo advierte que “no hay peligro de acercar la épica a la historia siempre y cuando
distingamos la realidad real historica (que paso) y la realidad ideal de al épica (que no

3% Para los fines de este texto, este Poeta seria el Mangaka.
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pasa)” (490). En Vagabond, Takehiko Inoue realiza una adaptacion “semi libre” de la
historia del samurai por excelencia Musashi Miyamoto. La historia original de este
personaje historico y referencial de la cultura japonesa fue plasmada en forma de novela
por Eiji Yoshikawa bajo el titulo de Musashi, y nos relata los acontecimientos vividos por
Miyamoto durante el transcurso de su vida avocada a la busqueda de la iluminacion
suprema, al camino de la espada. Si bien Inoue nos propone su propia version o vision de
los hechos, ampliando participaciones de algunos personajes, cambiando escenas o
eludiendo conflictos; no puede dejar de lado los factores centrales que realmente
sucedieron en la primera mitad del siglo XVII, y que presenta a través de sus paginas en
forma de personajes, lugares y acontecimientos historicos irrefutables, como la batalla de
Sekigahara, Takuan Souhou, El castillo Yagyuu, el Kyoto feudal, etc.

Algo similar nos sucede con Rurouni Kenshin. Si bien el relato nos introduce en la
vida de Kenshin Himura, un espadachin con apariencia de adolescente que intenta rehacer
su vida al final del siglo XIX, los hechos historicos que envuelven a los personajes (mitad
disefio y producto de la imaginacion del autor, y mitad caracteristicas y rasgos atribuidos a
personajes historicos de la cultura japonesa) como el final del Bakumatsu, la caida del
Shogun, la llegada de los Barcos Negros, la sociedad durante la Restauracion Meiji y los
rencores entre los grupos samurai de elite Ishin Shishi y Shinsengumi (que luego
generarian tantos proceres y héroes nacionales) nos sumergen en un contexto espacio
temporal historicamente real. Esta realidad es ademas descripta al comienzo de la
adaptacion nacional de Agustin Gomez Sanz, y planteada como una necesidad para
comprender los acontecimientos correctamente.

A través de sus paginas, estos manga realzan las figuras de proceres japoneses como
Souji Okita, Hajime Saitou, o el mismisimo Toshimichi Ookubo (miembro del triunvirato
Ishin, que intent6 introducir los cambios politicos mas importantes después de la guerra
civil a fines del siglo XIX) por el lado de Kenshin; y por el lado de Vagabond, nos
encontramos con figuras como Innei Hozoin, Isenokami Kamiizumi, Sekishusai Yagyu y el
referente por excelencia Takezo Shinmen (Musashi Miyamoto), quienes poseen una carga
histérica “real”, por la cual se transformaron en proceres independientes de sus ideales
politicos o morales, y la carga tradicional que el pueblo, a través del tiempo, les ha
otorgado idealizando de alguna manera sus gestas personales y alimentando el mito para
convertirlos en personajes completamente diferentes a lo real (no sélo desde el punto de
vista de disefio de personajes) y mds cercano al héroe ejemplar de moral irrefutable. Sin ir
mas lejos, a través de sus paginas podemos ver a personajes entrenando sus artes contra
demonios pertenecientes al folclore del Japon feudal, lo cual nos vuelve a la idea de los
“hechos de los dioses” como parte esencial en el progreso personal.

Segun el neotradicionalismo (Micé Buchon, 491), esta

“[...]existencia de tradicion literaria y oral, que en el pueblo, de forma imperfecta, va idealizando
los hechos historicos importantes para aquel grupo: se va manteniendo asi vivo en la comunidad, un
tema (en nuestro caso, un personaje) heroico grande, ideal con un fundamento histérico cada vez
mas lejano pero con una fuerza poética cada vez mayor”.
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Un ejemplo de esto es la representacion grafica que hace Watsuki de Toshimichi
Ookubo, logrando un disefio de personaje que evoca a Abraham Lincoln, presidente de los
Estados Unidos que enfrent6 la tarea de unificar su pais después de la guerra civil, al igual
que Ookubo, dejando bien en claro el paralelismo y la transmisién de una carga semantica
mundialmente idealizada para lograr formar un personaje ideal ain mayor.

“Esa masa de tradiciones heroicas, ideales, sintesis del ser de un pueblo, llega a mano
del Rapsoda®’, un hijo de ese pueblo, identificado con los heroismos vy la historia legendaria
de su raza” (491). El autor es sin duda parte de su pueblo y heredero de toda una carga
tradicional que utiliza a su favor excavando en la esencia del pasado y dandole libertad a su
creatividad personal para lograr un relato épico testigo de otras idealizaciones y duefio de la
ultima, con estilos narrativos y graficos propios, donde los personajes y los hechos
comprenden significados propios y donde el autor intenta “objetivar” su propio juicio sobre
los acontecimientos. En Vagabond, Inoue se desprende de su relato inicial haciendo un
lapsus de aproximadamente 7 tomos compilatorios, para volver en el tiempo y desarrollar
el personaje de Kojiro Sasaki, quien se vuelve personaje central del manga. Pero no sélo se
no conforma con irrumpir en el desarrollo narrativo l6gico con una regresion de 17 afios o
mas en ese tiempo “objetivado” del manga, sino que elige atribuirle al personaje una
condicion fisica, que luego explicaria en parte la disposicion natural de Kojiro para
convertirse en el “mejor de todos”. De esta manera se aleja del ideal de Yoshikawa, y del
pueblo en su conjunto, para introducir una idealizacion nueva, la sordera de Kojiro,
buscando explicar esa habilidad innata de comunicaciéon mente/cuerpo que nadie puede
interrumpir, y que hace del personaje un guerrero naturalmente imperturbable.

Otro aspecto que es interesante analizar en el manga Jidaimono es el manejo del
tiempo en el relato. Si bien la obra épica presenta la dicotomia entre el “tiempo historico”
en que se hilan las acciones, y el “tiempo vital” (Micé Buchdn, 493) que envejece a los
personajes; el manga épico contemporaneo hace un uso especial de estos. Como en toda
secuencia temporal, que avanza en forma lineal, el relato épico en el manga se presta para
flashbacks, para explicar intromisiones de personajes nuevos, o detener completamente el
tiempo durante suefios y epifanias; pero los grandes acontecimientos que se incluyen toman
su espacio historico, y son facilmente emplazables en una linea temporal. No obstante, si
hablamos del “tiempo vital”, que experimenta un personaje a través de sus vivencias, puede
oscilar entre lapsus que abarcan grandes periodos (meses, afios) a la manipulacion de la
unidad temporal mas insignificante, comprendiendo interminables vifetas, para resaltar las
actitudes, los pensamientos, las técnicas y las perspectivas, que completan sin duda la
personalidad de los personajes y la complejidad del entorno. Los mejores ejemplos de la
utilizacion de este recurso son los constantes duelos que enfrentan a nuestros héroes con
sus antipodas, una constante en esta clase de manga. Ademads, esta “manipulacion
temporal”, que tan habilmente manejan Watsuki e Inoue, lleva a la practica lo que el
escritor aleman Schiller comentaba a Goethe en sus cartas y que recuerda en su escrito
Mic6 Buchon (493): “demorarse con amor en cada paso” “lleva a un ensanchamiento en la

39 Para los fines de este texto, ese Rapsoda seria el Mangaka.
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unidad, logrando que los fragmentos cobren categoria propia y cierta independencia”, y
esta “independencia de sus partes constituye una caracteristica primordial de la poesia
(relato) épica”.

El relato épico, y el manga como tal, refleja la vida humana y se convierte en
manifestacion del mundo que rodea al héroe, y que el mangaka representa con el fin de
“situarnos frente al acontecimiento”, haciéndonos viajar a un pasado historico pero
idealizado.

Nekketsu

Por otro lado, Saint Seiya (también publicado en Shonen Jump de Editorial Shueisha
a partir de 1986 hasta 1991, y editado por Ivrea Argentina en 2005) nos acerca al concepto
general de sagas fantdsticas. Si bien la historia principal nos relata los conflictos de un
grupo de adolescentes quienes se ven envueltos en acontecimientos que reviven una
mitologia griega un tanto diferente a la que se encuentra en los libros de historia universal,
¢ésta parece apoderarse del mundo contemporaneo. La reencarnacién de Atena se ve
sistematicamente en peligro al intentar interponerse a una posible dominacion o exterminio
de la raza humana y la consecuente destruccion del planeta Tierra tal como lo conocemos,
y es ahi donde nuestros sufridos héroes entran en accion. El relato esta dividido en tres
grandes arcos argumentales: el Santuario, Poseidon y Hades; pero la incansable sucesion de
personajes permitié la creacion de relatos relacionados de una u otra forma al arco
argumental original como Saint Seiya: Episodio G, Saint Seiya: The Lost Canvas, Hades
Mythology, y Saint Seiya Next Dimension; que constituyen, hasta el dia de hoy, una de las
sagas mas “potables”, ya que he generado un sin numero de productos paralelos (manga,
anime, juegos, merchandising, etc), y mas vendidas de la historia del manga durante los
ultimos 25 afios, realizadas por su creador original Masami Kurumada y por nuevos
mangakas a su lado, aunque manteniendo el mismo tenor heroico en el relato, que muy
bien logra adaptar Marcelo Vicente para el publico nacional.

Siguiendo los escritos de Martos Garcia sobre el Mundo de las Sagas (2009), y en
busca de un marco tedrico en cual encuadrar a Saint Seiya como parte de una saga
moderna, el cual nos ayudaria sin duda a definir otras obras de la historieta japonesa
similares en su concepcion original (Neon Genesis Evangelion, Dragon Ball, etc.),
encontramos caracteristicas que indudablemente evidencian que estamos en frente de una
saga fantastica con estilo propio;

“la saga moderna, ademas de basarse en su caracter de ficcion especulativa, heterocosmica y de
actualizacion de arquetipos épicos-heroicos, puede exponerse desde cualquier medio, lenguaje o
formato porque es capaz de encarnarse y multiplicarse en ellos...”(108).

Si bien “las sagas se basan en la busqueda de un orden, de ahi su tendencia a ordenar
todo el marco narrativo y a describir exhaustivamente el catdlogo de personajes”, este
manga va mas alld o, mejor dicho, lleva a un extremo esta sentencia ordenando no sélo los
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arcos argumentales principales como ya se ha mencionado (Santuario, Poseidon, Hades,
etc.), sino que también ordena la narracion interna de estos (santos negros, santos de plata,
santos de oro, etc.), presentando a cada personaje nuevo segun su apariencia (armadura e
historia de la misma), historia (relacion previa para con el conflicto a resolver) y
personalidad (generalmente relacionada con la constelacion que representa). Ademads, en un
apartado se presenta un perfil de la armadura y su santo en detalles. Estos personajes
también se identifican mediante la utilizacion de técnicas de combate especiales que
remplazan a la magia descripta por Martos Garcia, pero que coincide en un sometimiento a
ella, ya que el personaje que controle la mejor o mas rapida (representadas visualmente
como verdaderos artilugios magicos) siempre gana las contiendas. Otra evidencia de este
orden espacio temporal necesario en toda saga fantéastica es la publicacion en 1986 del
Hipermito. Esta obra nos remite a la génesis misma de la historia de los “Santos” de Atena,
como asi también al origen de toda esta nueva mitologia, la cual entrelaza mitologias ya
existentes otorgando un tenor épico tradicional al manga, y de la cual surgen todos los
escenarios posibles que dan forma a las diferentes partes de la saga.

Otra caracteristica, a la que hace referencia Martos Garcia, es la necesidad de
“redencion” (110). Aqui, el personaje principal y sus aliados no s6lo deben curar los males
que aquejan al mundo, sino que también deben hallar cura para sus propios conflictos.
Saint Seiya es un gran ejemplo de lo primero, ya que la amenaza mundial es una constante;
“si hay algo que caracteriza al mundo indoeuropeo (incluyendo la mitologia griega) es la
busqueda de orden frente a las fuerzas del caos” (110). Pero Episodio G es el ejemplo ideal
de la segunda parte de la definicion. En este manga, Aioria (personaje principal) atraviesa
una serie de pruebas, que pretenden poner fin a las acusaciones de traidor que caen sobre ¢l
debido a las acciones de su hermano. Por otro lado, el contexto espacio temporal que
propone este autor tiene mucho que ver con un mundo alcanzable del que podemos ser
testigos presenciales, pero este evidencia una trama casi apocaliptica de destruccion que
nos habla de un contexto mas tragico que el real, revelando las manifestaciones
apocalipticas a las que refiere Martos Garcia: “cuando se habla de milenarismo, esto es, la
creencia en el fin de los tiempos que alumbra hacia una nueva era, siempre pensamos en el
Apocalipsis”(139). “Las acciones de los personajes, de alto contenido épico donde los
personajes siguen prototipos heroicos” (103) los llevan a dimensiones alternas que
instituyen inclusive sus propias leyes fisicas.

Dentro de ese contexto encontramos a Seiya, un joven huérfano predestinado a ser un
santo defensor de la diosa Atena, quien se debate interna, externa y constantemente su
destino heroico y su herencia de sacrificio. Esa crisis de identidad, segin Martos Garcia
tema central en las sagas modernas, se evidencia a través de los diferentes arcos
argumentales en forma de conflictos y luchas, que van a enfrentar a nuestro héroe contra
sus enemigos, pero también contra amigos y maestros.

Si bien el género Nekketsu es propio del manga (y, por consiguiente, del anime), las
caracteristicas narrativas de este género tienen mucho en comun con el de las sagas
fantasticas de las novelas. Estas similitudes (sin descartar las diferencias naturales de estas
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dos formas de arte) hacen del manga terreno fértil para la generacion y propagacion de una
nueva saga, que ademas, hoy por hoy, se alimenta de otras artes para lograr aceptacion y
consumo, como la television, los videos juegos, los juegos de rol, las revistas de interés,
etc.

La traduccion

La historieta como forma de arte, y la traduccion de la misma, que presenta
semejanzas con la traduccion literaria, supone la aparicion en escena de un nuevo traductor
especifico de este género. Este traductor es por naturaleza adaptador, pero muy diferente de
aquel autor que transforma una pieza literaria para realizar una historieta, sino un adaptador
de géneros y contextos situacionales, trabajador de transferencias lingiiisticas con una gran
carga cultural. Debido a las caracteristicas esenciales de las historietas, el traductor sin
lugar a duda (a parte de manejar el idioma del original y el objetivo) saber decodificar las
implicancias del contexto situacional claramente representado por la creacion grafica del
artista.

El creciente consumo de manga y de sus productos relacionados impulso una politica
editorial y comercial alimentando el interés de los que luego se convertirian en Editorial
Ivrea, quienes pusieron en marcha los mecanismos editoriales para la pronta publicacion de
manga en nuestro pais. Pero de esa invasion mediatica, que favorecio la propagacion del
fendbmeno manga en nuestro pais, dio origen a un agente novedoso en el esquema de la
comunicacion clésico al que los lectores estdbamos acostumbrados (productos traducidos
en otros paises como Espafia o Estados Unidos): el traductor argentino de manga. Un
traductor que tiene como principal caracteristica una gran cuota de conocimientos previos
adquiridos y compartidos por todo ese conjunto de aficionados al que todavia pertenece. A
grandes rasgos, este traductor es fan y habitué del conjunto de intereses que hacen al
mundo manga, y por consiguiente, a la cultura japonesa. Y no so6lo escribe condicionado
por esos conocimientos, sino que también escribe principalmente para ese mundo, que se
inter relaciona con ¢l favoreciendo su produccion mediante un feedback constante, lo cual
puede generar muchas veces un ejercicio profesionalmente delicado. Ademas, el traductor
muchas veces es parte generadora de esos materiales (revistas, espacios virtuales,
editoriales, etc) que refieren al impulso de la cultura manga en el pais ampliando, por
consiguiente, su publico consumidor.

El traductor de historietas es un “reescritor”, al igual que Lefevere (1997) propone al
traductor literario como tal, ya que ambos presentan caracteristicas similares, “los
reescritotes adaptan, manipulan en cierta medida los originales con los que trabajan, para
hacer que se ajusten a las corrientes ideoldgicas y poetoldgicas de su época” (21). En el
caso de los manga Jidaimono, la adaptacion del lenguaje utilizado por los personajes es
mucho mas evidente, sobre todo en la conversion de registros y lectos; ademas, se genera la
necesidad de adaptar onomatopeyas e interjecciones. En el relato heroico un cambio
deliberado en el uso del lenguaje de los didlogos podria significar una pérdida en el tono
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épico historico. Otra caracteristica que plantea Lefevere, y que se evidencia en el traductor
de manga, es que remarca a

[...] la traducciéon (literaria) como la reescritura mas obviamente reconocible y
potencialmente la mas influyente, porque es capaz de proyectar la imagen de un autor
y/o una obra a otra cultura, elevando a ese autor/obra mas alla de los limites de su
cultura origen (22);

donde cobra importancia este nuevo receptor, no el de la obra original (pensado por el
artista), sino el receptor de la traduccion que por transicion adhiere al mundo cultural
expuesto por el artista y adaptado por el traductor. Existe un traspaso cultural (de historias,
tradiciones, formas gramaticales e idiomaticas, etc) en el cual el traductor es nexo
fundamental. Las decisiones del traductor generan un interés del lector que va mas alla del
relato en si, y este comienza a informarse sobre aspectos de la cultura del original que le
interesan y le aportan a la comprension completa de ese ideal épico que se intenta
transmitir.

Snell-Horby (1999) afirma que “por muy opaca que pueda parecer la lengua para el
lector inculto, el significado debe ser transparente dentro del circulo de destinatarios
previstos” (158), lo cual se puede aplicar en el contexto de la traduccion literaria en
general, se modifica en la traduccion de manga ya que el receptor intencionado en la lengua
objetivo deja de ser “inculto” para formar parte activa del entorno del cual emerge la
traduccion. Su opinion sobre aspectos lingiiisticos y graficos del producto cobra relevancia
al formar parte del mismo circulo social del que emerge la figura del traductor, y que, por
lo tanto, comparten entre si los mismos intereses. Aixeld (2000) define la realidad del lector
de la traduccion excelentemente al

[...] clasificar al lector segin la adscripcion cultural, la edad y los intereses
profesionales. El pardmetro determinado por el grupo cultural al que se pertenezca es
casi axiomatico en todo proceso de transferencia interligiiistica, ya que es de suponer
que cuando un texto (sobretodo si de épica se trata) se traduce a otra lengua se hace
pensando en lectores de una comunidad cultural diferenciada de la original. Esto es
basico en traduccion, ya que aunque el texto término se dirija al “mismo” tipo de
lectores en todos los demas aspectos, existira una brecha importante entre el universo
epistemologico de los lectores tipo del original y los del término dada la diferencia de
su experiencia cultural y lingiistica (104),

pero a su vez, existe una cuota se superacion de esa brecha muy relacionada al publico de
la épica y la fantasia en cualquiera de sus formas.
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Por otro lado, Snell-Hornby agrega que

[...] en el trabajo del traductor literario® subyace el deseo —o el encargo del editor- de
recrear y, por lo tanto, de perpetuar una obra de ficcion o una obra de arte dentro de
un determinado contexto meta, es decir, para los lectores de una época y de una
lengua y cultura determinadas (144),

lo que supone una responsabilidad extra cuando hablamos de relatos épicos, ya que
existe un plus cultural idealizado y especifico de un pueblo, que necesita llegar a penetrar
en la cultura objetivo para perdurar como obra de arte y éxito editorial.

Otra caracteristica que presenta la traduccion de manga épicos y fantasticos es la
atemporalidad, ya no responde a la concepcion temporal antes descripta sino a la ubicacion
temporal pretendida por la reescritura y adaptacion del relato. Si bien “una traduccion es
posterior a su original, de donde se deduce que existird siempre un componente de
distancia histérica entre ambos” (Aixela, 99), la adaptacion de un manga de relato épico
nos traslada a los lectores hacia ese tiempo histérico en que se desarrollan los
acontecimientos en mayor o menor medida idealizados, y es en todo caso el lector el que
debe adaptar sus conocimientos culturales para poder visualizar mejor las implicancias
culturales que dan forma al género. En estos manga se evidencia una clara tendencia de
parte del traductor de adaptar los didlogos a la jerga comunmente compartida por los
jovenes en esta cultura objetivo, dejando de lado, muchas veces, el tenor épico que
pretende el mangaka; aunque “la traduccién cultural no estd de modo alguno desligada de
su aspecto lingiiistico, ya que viene determinada por él” (Cortés, 148).

Como vemos en cualquier traduccion, ya sea técnica, periodistica, cientifica o
literaria, existen algunos parametros que determinan de alguna forma al traductor. El
caudal de conocimiento previo sobre un determinado tema o género, el estudio del autor
original, la decodificacion del mensaje original, la categorizacion del receptor pretendido
para el original y la traduccion, y el control del potencial cultural transmitido en mayor o
menor medida determinan al profesional como dentro de un campo de accion especifico del
cual se obtendran sus mejores adaptaciones. Es inevitable pensar que un profesional que
comparte todas esas caracteristicas propias de la tradicion de la historieta se convierte en un
traductor especializado con identidad propia, al igual que el género al que se dedica. No
obstante, podemos encontrar similitudes con la metodologia de la traduccion literaria ya
que

[...] requiere un profundo conocimiento de todos los aspectos del texto original,
especialmente si el traductor tiene que fijar significados indirectos, connotaciones,
humor, figuras estilisticas, frases ironicas y referencias culturales o sociales, y evaluar

* Lo cual podemos extender al traductor de manga.
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el impacto, es decir, el efecto buscado por el autor en los lectores del texto original,
que probablemente tienen diferentes tradiciones, educacion y contexto que los
lectores de la traduccion (Carrasco, 129).
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Gomez Ponce, Ariel
Vestigios de lo humano y lo mortal. Frontera de la alteridad en las sagas

‘vampz’ricas contempordneas

“El humano que hay en mi interior estd mas cerca que nunca de la superficie: un ser
angustiado y hambriento que ama a la vez que detesta este caparazon invencible e inmortal
en el cual estd encerrado.”

Anne Rice, La reina de los condenados

RESUMEN

En los ultimos afios, a diferencia de su concepcion clasica (como ser cadtico que causa miedo, horror y como
antitesis del héroe clasico), observamos como los monstruos se alejan de su representaciéon inhumana y
anormal para aproximarse a una concepcion mas humanizada: las fronteras entre lo humano y lo monstruoso
no pueden distinguirse con la misma facilidad que otrora. El vampiro, una voz anteriormente callada y
desplazada, ha dejado de significar una alteridad absoluta ya que los textos de la cultura ponen de manifiesto
una reduccion en su otredad. Entendemos que en la dualidad humano/inhumano se ha producido una
ampliacion de las fronteras teniendo como producto monstruos que dan cuenta de su condicion humana y
cuentan su propia historia del “otro lado de la frontera” (Lotman, 1998). Desde el discurso literario,
entendido como sistema que modela la realidad, en el presente trabajo, tomaremos como objeto de analisis al
protagonista de tres obras de Anne Rice pertenecientes a las Saga Vampirica iniciada a mediados de los afios
>70: Entrevista con el vampiro (1976), Lestat, el vampiro (1986) y La reina de los condenados (1988). En
dichas novelas, Lestat de Lioncourt, vampiro aristocratico que supone una fractura en el estereotipo clasico,
representa una de las figuras monstruosas que permanece a lo largo de su vida inmortal luchando con los
vestigios de la humanidad que permanecen aun en él. Desde esta dualidad, entendemos que centrarnos en
este vampiro nos permitird estudiar un nuevo monstruo que roza lo humano y que se sitia en nuevas
fronteras.

En los ultimos afios, a diferencia de la concepcion clasica del monstruo, como ese
ser cadtico que causa miedo, horror y que funciona como antitesis del héroe cléasico
(Accame, 2000), es posible observar como estos seres se alejan de su representacion
inhumana y anormal para aproximarse a una concepcion mas humanizada: las fronteras
entre lo humano y lo monstruoso no pueden distinguirse con la misma facilidad que
otrora. Hoy es posible observar que la figura del vampiro ha dejado de significar una
alteridad absoluta ya que los textos de la cultura manifiestan una reduccién en su otredad
mediante diversas estrategias que propugnan sus voces anteriormente calladas y
desplazadas. Entendemos que en la dualidad humano/inhumano se ha producido una
ampliacion de las fronteras teniendo como producto monstruos que manifiestan su
condicién humana. La literatura, como sistema que modela la realidad (Lotman, 1996), da
cuenta de estas formas de humanizacion constantes y pone de manifiesto modos de
concebir las relaciones con el otro. En el presente trabajo, tomaremos como objeto de
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andlisis al protagonista de tres obras de la escritora estadounidense Anne Rice
pertenecientes a las sagas vampiricas iniciadas a mediados de los afios ’70: Entrevista con
el vampiro (1976), Lestat, el vampiro (1986) y La reina de los condenados (1988). En
dichas novelas, Lestat de Lioncourt, vampiro aristocratico nacido a la inmortalidad
décadas antes de la Revolucion Francesa, representa una de estas figuras monstruosas
contemporaneas que permanece a lo largo de su vida inmortal luchando con la humanidad
que permanece aun en ¢l. Entendemos que centrarnos en este personaje nos permitira
estudiar un nuevo tipo de dualidad monstruosa: un monstruo que roza lo humano y que se
sitia en nuevas fronteras.

En primer lugar, referimos, junto con Cohen (1996) que el vampiro es un ser
transcultural y transtemporal que se establece en un “doble acto de construccion y
reconstruccién”™ (Cohen, 1996:6) que le ha permitido seguir en vigencia hasta la
actualidad. A través de los siglos y a través de los mas diversos géneros, el vampiro ha
construido un continuum de su propia figura que ha establecido a la obra de Stoker,
Dracula (1897), como texto modélico. Pero mientras otros monstruos permanecen ajenos
a las coordenadas de la cultura y parecen ser asincronicos (como hombres-lobo que suelen
representarse en un estado de salvajismo absoluto), los vampiros (que ademas son
antropomorficos) se encuentran siempre cercanos a los mortales e intentan adaptarse de un
modo u otro a la cultura que se encuentra del “otro lado de su frontera” (Lotman, 1998),
hecho que propone a la dualidad como caracteristica comun de estos seres.

Para poder caracterizar a los vampiros, nos referimos a Michel Foucault (2008)
quien en su consideracion de los “anormales” incluye al monstruo que, segun el autor, es
una entidad delimitada por leyes tanto sociales como propias de la naturaleza que
representa una doble infraccion para sendos ambitos. Es un ser que combina lo prohibido
y lo imposible y su constitucion tiene lugar gracias a la conmocidén que provoca en la
sociedad. Si bien Foucault establece esta categoria para casos especificos de patologias
médicas y psicologicas, es posible aplicarla en consideracion de aquellos seres
sobrenaturales que poseen una doble naturaleza. Por ello, entendemos que el vampiro es
un ser dual: se construye en las fronteras de la vida y la muerte, de lo civilizado y lo
salvaje, de lo sublime y lo horroroso. Ademas, el monstruo supone siempre una infraccion
o destruccion de la norma: el vampiro nos habla de una ruptura moral, sexual, estética e
historica (dada esta tltima por su condicion de inmortal).

La cuestion de las fronteras que establece la dualidad resulta de suma importancia
para la construccion tanto del vampiro como de otros monstruos de indole similar. Turi
Lotman (1996) entiende que cada una de las culturas est4 delimitada por un espacio que se
caracteriza por ser una zona de intercambio y que se denomina frontera: un espacio entre
lo conocido y lo no conocido (el espacio de los “no textos”). La frontera supone
mecanismo bilingilie que traduce los mensajes externos al lenguaje interno de la semiosfera
y a la inversa” (Lotman, 1996:26), es decir, una suma de “filtros” que permiten la

‘un

1 La traducciodn es nuestra.
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semiotizacion de los textos extrafio a la cultura o su traduccion al lenguaje interno de la
semiosfera. Lotman ejemplifica este mecanismo con aquellos grandes imperios que
limitaban con los barbaros y que, con el objeto de defender la frontera, asentaban alli
tribus contratadas de esas mismas poblaciones. Estas tribus formaban una “zona de
bilingiiismo cultural que garantizaba los contactos semidticos entre los dos mundos”
(Lotman, 1996:27).

Entendemos en este trabajo que la figura del monstruo nos permite ver este
“mecanismo de la frontera” al funcionar como un sujeto fronterizo: una forma de
comprender de qué manera el hombre, desde la antigiiedad, ha intentado resolver su
relacion con lo inexplicable (la muerte, las deformaciones de la naturaleza, la fealdad, etc.)
o la existencia misma de ese otro ajeno al espacio cultural. De este modo, determinamos a
la figura del monstruo como un mecanismo de traduccion entre el espacio conocido y lo
desconocido. El monstruo es un ser fronterizo, un “mecanismo de frontera”, es decir, un
vinculo que representa un “pase de esferas” (Barei, 2008) y, en el caso particular del
vampiro, dichas esferas representan las antitesis vida y muerte, control y desenfreno,
civilizado y animalizado. Ademas, segiin el autor, la delimitacion de lo propio y del
espacio cultural se establece mediante la determinacion de esta frontera que se divide en
dos dominios: el interno y el externo, espacios que pueden asimilarse a “nosotros” y
“ellos” respectivamente. Esta oposicion semantica da lugar a diversas interpretaciones que
pueden manifestarse en antitesis tales como Cultura y Barbarie, Iniciados y Profanos,
Cosmos y Caos. Es en el espacio exterior donde, segiin Lotman, pueblan seres diferentes a
nosotros, normalmente no antropomorfos, alli donde “estaran [los seres] dotados de
rasgos de monstruosidad” (1998:107)

Dada su condicion de ajenos al espacio cultural, los vampiros han permanecido del
otro lado de la frontera en la produccion literaria desde hace mas de dos siglos. Tanto en
las novelas romanticas de Byron y Le Fanu como el Drdcula de Stoker perteneciente al
gbtico inglés, encontramos un vampiro que supone ser un estereotipo que denota lo que
Rosalba Campra (2008) denomina “el silencio de la criatura fantastica”: un discurso en el
cual el vampiro estd imposibilitado de reflexionar sobre si mismo ya que su expresion es
dada mediante una voz humana, ya sea de algln testigo o de sus propios enemigos. Este
silencio, segun la autora, se relaciona con la incapacidad de escuchar la palabra del otro,
hecho que implica un no reconocimiento de éste. Es recién a partir de la segunda mitad del
siglo XX cuando la novela neogética** proporciona una nueva forma de mirar a la
monstruosidad del vampiro: dotarlos de voz y permitirles que nos hablen desde su propia
condicion monstruosa y, asi, acercarnos a ellos. Entendemos que esta proximidad al
escucharlos nos permite comprenderlos, reconocer su condicion dual y, en dicho

** Tomamos en este trabajo la idea de neogdtico como movimiento posmoderno que propone Giovanna
Franci (2009). La autora nos indica que ha sido explotado principalmente a partir de mediados del siglo XX
en Estados Unidos y que retoma el gotico clasico: un revival de aquella simbolizacion monstruosa que se ha
ido sedimentando desde siglos anteriores: se recuperan leyendas o mitos de diversos folclores para ser
reescritos o releidos segun la clave que predomina en el contexto sociocultural de cada época.
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reconocimiento, ampliar las fronteras de lo que se considera humano (o, en su defecto,
reducir la inhumanidad). Acercarnos al otro y escucharlo permite reconocernos en él.
Ademas, la expansion de las fronteras es un proceso que no sélo implica una concepcion
ontoldgica sino también cultural. Existen ciertos momentos del progreso de una cultura en
los cuales el cambio en la frontera puede ocurrir (aunque no con frecuencia) y supone una
complejizacion de dicho mecanismo. Para que la cultura externa pueda irrumpir en el
espacio de lo propio debe dejar de ser “externa” y esto se logra mediante la traduccion al
lenguaje de la cultura para asi ser explicado por las normas de la misma. No nos referimos
a una colision o una ruptura de fronteras, ya que dicho movimiento supone una
penetracion abrupta y la destruccion de lo interno (como una invasion barbara que saquea
la ciudad o como el monstruo que destroza el poblado); nos referimos, en cambio, a un
“sometimiento de fronteras” que conlleva una ampliacion del espacio cultural y de lo
considerado propio (Lotman, 2008). Como mencionamos con anterioridad, la presencia de
una frontera implica la division en un dominio interno y otro externo. En este caso, puede
establecerse una dimensionalidad idéntica® entre ambos espacios y es entonces cuando “el
mundo que al otro lado de la raya es hostil (o simplemente ‘ajeno’), pero en principio no
se distingue en nada del ‘mio’” (Lotman, 1998:106). El autor nos indica que dicho
esquemas puede interpretarse como una base de la idea del humanitarismo y permite
considerar a quienes se encuentran en el espacio exterior como iguales a mi.

En la produccion literaria neogoética de mediados del siglo XX, Rosalba Campra
(2008) identifica dos actitudes que permiten abordar este cambio de postura: en primer
lugar, una actitud antropoldégica que deviene de de las sucesivas reflexiones de la
posiciones etnocéntricas a partir de los afos ‘70 y, en segundo lugar, a estrategias
narrativas en el género como resultado de diversas innovaciones. A partir de esta nueva
forma de mirar al otro se produce una reduccion en la otredad de aquellos seres que
durante siglos habian permanecido relegados. Mediante la identificacion de diversas
estrategias y procesos podemos ver como los vampiros de Rice dan cuenta de ello ya que
se encuentran en un plano cercano a la humanidad. Los vestigios que queda de ella en la
interioridad del monstruo da como resultado una gran variedad de historias narradas desde
ese “espacio otro”. Como ejemplo de esta reduccion, nos encontramos con el personaje de
Lestat, quien a lo largo de una larga saga de vampiros nos muestra la dindmica de su
condicion vampirica y los vestigios de su humanidad.

En primer lugar, para poder centrarnos en el protagonista, distinguimos dos formas
de narracion en la sagas vampiricas de Rice que nos permiten acceder a él. En el inicio de
la saga, Entrevista con el vampiro (1974)*, encontramos la extensa confesion de Louis,

# Recordamos que para Lotman la descripcion de los tipos de culturas y los textos que ésta produce se da
mediante un metalenguaje basado en modelos espaciales. Desde esta postura, el autor nos indica que los
conceptos axioldgicos son expresados con los medios de orientacion del espacio: conceptos tales como
arriba-abajo o derecha-izquierda modelizan la valoracién de una cultura (Lotman, 1998).

* En el presente trabajo optamos por los primeros volimenes de la saga de Rice ya que en estos se presentan
con mayor fuerza los sentimientos “mortales” en el personaje de Lestat. En la cuarta novela, El ladrén de
cuerpos (1992), Lestat consigue transmutar su cuerpo comprendiendo, como resultado de esta nueva
experiencia, como superadora a su condicién vampirica.
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que desarrolla su conversion, su sentimiento de culpabilidad y sus experiencias como
inmortal al lado de su creador Lestat. En esta novela, la caracterizacion de este Gltimo se
orienta mas hacia el estereotipo clasico de vampiro: los actos despiadados, el placer por el
sufrimiento ajeno y el deseo irrefrenable de sexo son los rasgos mas denotados en nuestro
personaje. Por otro lado, en la segunda novela y como respuesta a la anterior, Lestat toma
la voz en el texto homonimo para defenderse de las acusaciones de su anterior compafiero
y amante redactando su autobriografia. En lo que pareceria comenzar como una
despechada respuesta amorosa, el vampiro describe paso a paso su conversion al
vampirismo y cada uno de los sentimientos subyacentes en sus actos a lo largo de
doscientos afos de vida inmortal. La historia de Lestat comienza en la Nueva Orleans de
mediados de los afios ochenta, con nuestro protagonista sumido en un profundo suefio del
cual despierta gracias a la musica de rock. A partir de alli, Lestat decide formar su propia
banda y escribe una autobiografia que abarcara espacios temporales de suma amplitud:
desde la antigiiedad egipcia, anterior a la creacion de las piramides, hasta la época MTV®.
En el momento de su transformacion (décadas antes de la Revolucion Francesa), Lestat de
Lioncourt tiene 21 afos de edad y pertenece a una familia aristocratica en decadencia en
un pequeio poblado francés. Dicha transformacion supone para Lestat un cambio no sélo
fisico (la piel, los colmillos, el cabello mas claro, los ojos mds brillantes), sino que
también significa una nueva forma de ver el mundo. Ya no se considera como parte del
mundo mortal y entiende que a partir de su cambio comienza a formar parte de todo
aquello que causa temor y repugnancia. Comprende casi al instante su condicioén
vampirica y entiende que otros deben morir en sacrificio de su supervivencia. Se muestra,
ademas, ansioso por saber como seria volver entre los humanos, como lo mirarian y cémo
seria su reaccion frente a su nueva condicion.

Como primera forma de reduccion, los vampiros de Rice nos enfrentan a su
“proclamacion de la inocencia” que pretende refutar lo que diacronicamente se ha
considerado “vampiro” desde una perspectiva nostalgica y muchas veces con matices
irbnicos (0, en casos extremos, parddicos) con su propia condicion de monstruo (Campra,
2008). Esta asuncion conlleva un sentimiento que Lestat, en reiteradas ocasiones, lo define
como una “dolencia de mortalidad” (1986:93). Lestat demuestra que extrafia su vida
mortal, cuestion que pone de manifiesto, ademas de depresion y profundidad filosofica, la
doble naturaleza en su ser. Es en los momento de mayor reflexion donde sale a luz su
condicion humana, una condicién que el personaje anhela mantener (dado el gran amor
que siente por la humanidad) pero que entra en conflicto con su nueva identidad. Aunque
con el correr de los siglos logra asimilarla, la dualidad en Lestat es permanente: “el ser
humano que habia en mi (...) se puso a llorar otra vez y la perversa criatura recién nacida

* La amplitud temporal que es propia de los vampiros se refleja en la narracion mediante desplazamientos
diacrénicos que otorgan profundidad cronologica a la historia. Como refiere Rosalba Campra con respecto a
las historias de Anne Rice, estas novelas permiten “perderse en la noche de los tiempos y orillar el mito”
(1998:159).
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era ain demasiado inmadura para poder dominarle” (1986:140). En esta doble naturaleza,
la distincion de la frontera entre lo mortal y lo inmortal no resuelta clara para el personaje.
Como consecuencia de la inmortalidad, estos seres terminan conllevando un cansancio
hacia su condicion de vampiro: el desgaste causado siglo tras siglo, el aburrimiento ante la
vida misma y la carencia de un amor real que perdure llevan a lo que Rosalba Campra
denomina “rechazo de la inmortalidad” (2008:158), un fopoi comuin en los vampiros
contemporaneos.

Su condicién vampirica, ademas, es resultado de una hibridacion entre lo
demoniaco y lo salvaje: se autodescribe siempre en las fronteras de lo animal y lo
monstruoso: olfatea como un animal, se mueve como un gato, sus sentidos son bestiales,
la belleza es salvaje. Describe su apetito de sangre como “primario” y su consumo se
relaciona siempre con el deseo sexual y el éxtasis asimilando la relacion
depredador/victima en un juego de amantes y convierte asi a la caza en uno de sus
mayores placeres. Ademads, muchos de los rasgos del caricter en su vida mortal
permanecen y se acentian durante su inmortalidad. Un pensamiento profundo, la
constante inconformidad con la cotidianeidad y ciertos cuestionamientos tales como la
esencia de la bondad, la belleza y la vida misma son aspectos que se profundizan luego de
su transformacion. Estos conceptos permaneceran como constantes subyacentes en cada
acto hasta el punto tal de abrumarlo. La diferenciacion entre aquello considerado bondad o
maldad persiguen a Lestat a lo largo de la saga: se cuestiona a si mismo, a quienes lo
rodean y hasta el mismo lector. Se encuentra en una constante busqueda que el personaje
define como “batallas morales™: quiere encontrar ciertas pautas que le permitan distinguir
lo bueno de lo malo y principios que definan lo estético ya que entiende que estos
conceptos son meras construcciones de las tradiciones culturales. Cada una de sus
reflexiones y sus actos determina la valoracion axioldgica que el protagonista realiza
desde su propia conciencia e indica una valoracién con respecto al mundo que lo rodea
convirtiéndolo en un “héroe con un sistema dualista” (Ivanov, 2002:85)*°. Ademas, como
otro rasgo de la dualidad, encontramos como caracteristica de los vampiros de Rice una
sexualidad no definida: son seres sumamente sexuales que rozan el desenfreno pero que
no establecen distinciones de género. Se caracterizan por ser seres transexuales en el
sentido de incertidumbre sexual que propone Baudrillard, tanto a nivel estético como
sexual y como una “indiferenciacion de los polos sexuales” (1991:26)

Como segundo aspecto, nos detenemos en la asuncion de la culpa y de la
naturaleza vampirica que se encuentra siempre “atravesada por remordimiento, cansancios
y generosidades que hasta llevan al desgarrado vampiro a traicionar a los suyos” (Campra,
2008:153). Lestat, en su autobiografia, pone de manifiesto su propia naturaleza
monstruosa en busqueda de reivindicaciéon o reconocimiento. Encontrar un vampiro que
nos relate su propia historia y el origen de su vampirismo, tal como lo hace este vampiro,
supone una respuesta a los previos discursos que terminaron por formar estereotipos.

% Segun Ivanov (2002), la distincion entre el bien y el mal se presenta como una categoria moral que
determina tanto el accionar como la conducta del hombre y forma una dualidad presente diversos mitos
culturales.
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Ademas, reconocer su condicion de vampiro supone una polémica no so6lo con los
mortales sino también con los de su propia especie, quienes desean permanecer en el
anonimato. El personaje da cuenta de la contradiccién que genera su doble naturaleza.
Como refiere el mismo Lestat:

Al poner de manifiesto mi condiciéon monstruosa, buscaba de algiin modo sentirme
unido de nuevo a mis congéneres humanos. Preferia que huyeran de mi a que no me
vieran. Preferia que supieran que era algo monstruoso a escurrirme por el mundo sin
ser reconocido por aquellos de los que me alimentaba (1986:403).

Ademas en su caracterizacion fisica, Lestat se describe con admiracion a si mismo
y a su caracter vampirico: desde su altura hasta la forma de su nariz estan detallados con
tal fascinacion que roza el narcisismo. Es conciente de que su belleza es extrema (y, por lo
tanto, fuera de lo normal) y nos afirma: “siempre he sido un vampiro bello y refinado”
(1986:405). Esta idealizacién que posee de su propio aspecto fisico se encuentra siempre
entremezclada con su naturaleza monstruosa

trata de hacerte una idea de mi belleza y de mi poder. Intenta verme como el ser
maléfico que soy. Recorro el mundo al acecho con mi disfraz de mortal y soy el peor
de los enemigos, el monstruo que tiene el mismo aspecto que cualquier hombre
corriente (1986:299).

El vampiro no deja de reconocer que es un monstruo y acepta su identidad en lugar
de hallar formas de ocultamiento. Al mismo tiempo, Lestat termina por afirmar que su
condicion monstruosa o de demonio no es impedimento para amar e intenta
constantemente encontrar un punto de articulacion entre su nueva naturaleza y aquello que
realmente desea como objeto de amor. Hasta la misma definicion del amor es para Lestat
“una monstruosa intimidad con otro ser, comparada con la cual hasta el extasiante
momento de dar muerte a una victima resultaba aburrido y controlado” (1986:377).

Por ultimo, creemos que otra de las estrategias que difuman las fronteras es la
posibilidad de los vampiros contemporaneos de narrar desde una “orientacion invertida”
(Lotman, 1998:103), es decir, de mirar la cultura desde un espacio exterior. Lestat se situa
en un plano que le permite observar la vida mortal como un extrafio, examinarla con
detalle y verla como ajeno a la misma ya que su condicion vampirica lo establece asi. Ve a
la humanidad como “colecciones perfectas de juguetes” (1986:152) y observa a sus
victimas de las cuales aprecia su piel, sus movimientos, sus sentimientos. Entiende a la
humanidad entera como el grado maximo de expresion de la belleza: “Hermosura: ésa es
la impresion que nos produce cualquier ser humano, si nos detenemos a pensarlo”
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(1986:178). Asimismo, el encuentro con el humano (ya no como victima, sino como

objeto de admiracidn) supone para Lestat una similitud

al encuentro de la princesa que entrega su amor desinteresado al principe encantado y
éste recupera su forma original y deja de ser un monstruo. Solo que en este lugubre
cuento de hadas yo penetraba hasta lo mas profundo de mi amante mortal. Los dos
nos haciamos uno, y yo volvia a ser de carne y hueso (1986: 438)".

Este aspecto, ademas de poner de manifiesto una reduccion de la alteridad,
realza la valoracién que posee el mismo Lestat por el otro: el otro vampiro vy,
principalmente, el otro humano, aquel tan distante fisica pero no axioldégicamente.
En este sentido, se acerca al concepto de extrapolacion de Bajtin (2008): desde el
pensamiento bajtiniano, supone acercarse al otro, escucharlo y, luego de
reconocerlo, volver al propio lugar para darle un “excedente de sentido”. La
humanidad para este vampiro no es ajena sino que, por el contrario, es parte
constitutiva de €I, la reconoce y reconoce ademas a ese otro humano, al cual ama y
admira.

Todos los rasgos de dualidad que permiten comprender a esta categoria de
monstruo ponen de manifiesto que las fronteras se han movido y que la porosidad es
cada vez mayor. La esencia misma del monstruo (su doble naturaleza, su infraccion
a la norma) se repite en nuevos espacios en la actualidad, en la cual estos seres han
demostrado poseer la capacidad de adaptarse. Como refiere Elena Bossi, en lo
monstruoso se produce un vinculo entre opuestos, pero “al mismo tiempo que se
retnen esos polos, en el monstruo se esfuman los bordes del lugar de reunion. Se
diluyen los nexos y se confunden los limites” (2003:27). Quiz4, en los limites de lo
inhumano, los vampiros sean el resultado de una nueva refundicion de la cual el
vampiro de Anne Rice, como muchos otros en la contemporaneidad, nos demuestra
una alteridad en vias de desaparicion.

" La analogia al cuento de hadas es frecuente en las reflexiones de Lestat, quien idealiza tanto sus
relaciones amorosas como el encuentro con sus victimas. Supone para el personaje un sentimiento
que roza lo adolescente, como por ejemplo cuando nos afirma que “el principe nunca va a llegar, todo
el mundo lo sabe, y, ademas, quiza la Bella Durmiente esté muerta” (1988:13).
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Haye, Ricardo

Fantasias deslumbrantes en pantal]a pequeria

RESUMEN

Ya en su momento, Nietzche habia avisado que la fantasia puede constituir una posibilidad notable para
metaforizar y comprender la realidad. El recurso se vuelve particularmente valioso cuando el camino que
conduce hacia la realidad resulta pedregoso o intransitable. Probablemente uno de los soportes que mejor
comprendid esta situacion fue la television. Sobran casos de este tipo de abordajes oblicuos, dedicados a
construir desde las entrelineas mas que desde lo explicito. Comenzaremos refiriéndonos al luminoso ejemplo
de una serie de culto de los afos *60: “La dimension desconocida”. Continuaremos con la metaforizacion de
la realidad que propuso “Viaje a las estrellas”. Y culminaremos con la cita del fenémeno epocal que ha
significado “Lost” y con un serial deslumbrante que la BBC planted en dos sagas: “Life on mars”y “Ashes
to ashes”. En todos los casos, pero sobremanera en “Lost”, la polémica ha puesto a rechinar nuestro
organismo. Son las sefiales del transito de una época a otra, al que ain nos estamos adaptando. La situacion
se advierte en la exigencia cartesiana de explicaciones que garanticen cierta logica. Esos resabios atavicos de
la modernidad generan interrogantes que a la posmodernidad no le interesa responder por su carencia de
certezas. Si en el sujeto de la modernidad el énfasis de la razon cartesiana puede haber sido desmedido, la
posmodernidad parece querer reemplazarlo con cierto relativismo y algo de espiritualismo light que nos
propone acatar voluntades sobrehumanas. ;Con qué opcion se alinea la narrativa fantastica de la television
de nuestros dias?

ABSTRACT

In his time, Nietzche had already expressed that fantasy can become a remarkable chance to express reality
through metaphor and understand it. This resource becomes particularly valuable when the path to reality
turns out to be rocky or impassable. One of the media which has best understood this fact is probably the
television. There are numerous examples of oblique approaches which build on the understatement rather
than the explicit. We will begin by referring to an enlightening example of a cult serial of the sixties, “The
Twilight Zone.” We will continue with the metaphorical expression proposed by “Star Trek.” Finally, we
will refer to the epoch-making “Lost”, and the stunning BBC serials “Life on Mars” and “Ashes to Ashes.”
All these serials, especially “Lost,” have set our teeth grinding. These reactions are the traffic signs from one
era to another to which we are still adapting ourselves. The conflict reveals itself in the Cartesian demand for
explanations which warrant rationality. These atavistic aftertastes of modernity lead to questions which post-
modernity is not interested in answering due to its lack of certainty. If emphasis on Cartesian rationality may
have been overwhelming in modernity, post-modernity seems to want to substitute for it with some
relativism and light spiritualism suggesting submission to superhuman powers. What option does fantasy
narration on television take?

Los que iban a convertirse en textos audiovisuales iniciaron su andadura por
senderos muy fuertemente ligados a la realidad. Y a una realidad cotidiana, reconocible.

Los hermanos Lumiere asi lo quisieron.

Aquellos filmes que empezaron la historia del cine mostraban escenas tan comunes
como un grupo de obreros saliendo de una fabrica. Eran cortos de pocos segundos y ni
siquiera tenian argumento. Apenas eran el retrato en movimiento de un instante en la vida
de seres anoénimos. So6lo eso. Un tren que llega a la estacion.

Y, sin embargo, ya habia alli el germen de lo fantastico. Como por ejemplo, que esa
foto animada se saliera del cuadro. Que esa locomotora que avanzaba hacia el trémulo
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auditorio no se detuviese a tiempo y acabara aplastandolo. Por eso, algunos espectadores
no se controlaban y huian despavoridos cuando veian al convoy venirseles encima.

Faltaban cinco afios para que comenzase el siglo veinte, la centuria de los prodigios
técnicos, prolifica en artefactos y ya veremos si también en fantasias.

Poco después de los Lumiere, Georges M¢li¢s se pone a fantasear en grande y, con
su relato, llega a la Luna.

Sin embargo, portentoso y todo como fue con los artilugios inocentes de la época, el
“Viaje a la luna” de Mélies (1902), solo estaba recuperando una tradicién milenaria. Ya en
el siglo II de nuestra era, Luciano de Samodsata hablaba de las caracteristicas de los
selenitas.

Ni siquiera podemos decir que haya sido el iniciador de una serie infinita de relatos
fantésticos, pero lo cierto es que se adelanté mas de 1.500 afios a Julio Verne, solo por
citar a uno de los fabuladores mas reconocidos y uno que también fantase6 con la Luna.

Mucho antes de Samosata, en la antigua Grecia, los viajes que contaba Homero
estaban plagados de hechos fantasticos, como aquellas sirenas que encantaban a los
marineros y que Ulises logré escuchar mediante la precaucion de hacerse atar al palo
mayor de su nave a fin de no sucumbir a su embrujo.

En cualquier caso, entre aquellos relatos y los actuales hay una variedad incalculable
de historias fantasticas y también de soportes y especies narrativas diferentes.

La humanidad se ha contado a si misma historias oniricas, sobrenaturales,
maravillosas o extrafias. Las diferencias puntuales entre cada una de esas tipologias, han
sido abundantemente puntualizadas por un conjunto de lingiiistas, criticos y teoricos
literarios. Nuestra aspiracion es la de alcanzar el talante mas amplio para que, sin perder
de vista los matices, bajo la nomenclatura de “fantastico” podamos desplegar el mas
amplio sentido inclusivo.

La representacion cinematografica

Los géneros cinematograficos concibieron variaciones para representar lo fantastico
dentro de sus posibles narrativos. Asi cada vanguardia va a dar muestras epocales. El
expresionismo alemén y el surrealismo dejaran sus huellas que, revisadas hoy, no dejan de
sorprender. Lo importante de estas realizaciones es que mientras una es anticipadora de la
realidad y la fatalidad de la técnica (“Calegari”, “Metropolis”) otra avanza sobre los
profundos secretos del alma (“Un perro andaluz”, “La sangre de un poeta”).

Fueron varios los realizadores europeos que emigrados a América por la guerra y
desde recursos estilisticos y narrativos propondran otra forma de ver y mirar. Es verdad
también que varias peliculas contribuirdn a consolidar un sistema al que la industria
audiovisual no es ajena. En ese sentido es importante observar como Roméan Gubern
detalla las estrategias del imperialismo cultural. (Gubern, 1993). Ninguna pelicula es
inocente y las construcciones y fabulaciones pueden plantear concepciones de la realidad
para favorecer intereses sin ser marcadamente de propaganda. También pueden servir para
construir nociones de otredad, tema tratado en varios de los ensayos del autor catalan.
Dicho esto avanzamos sobre algunos relatos interesantes en su desarrollo filmico.

ISSN 1852-3935

87



Revista DIGILENGUAS n.° 10 - Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

En 1951, Rudolph Mate filma "Cuando los Mundos Chocan". La Tierra esta a punto
de colisionar con otro planeta, y los humanos construyen una nave para emigrar a un
planeta que otorgaria a las personas una segunda oportunidad. La ciencia salva a la
especie; si no a toda, por lo menos a los que seran sus continuadores.

Hace mucho menos tiempo, "Armageddon” plantea otra vez el mismo tema. Ahora
es un asteroide que se nos viene encima y nos amenaza con el mismo destino que a los
dinosaurios: la extincion. En este caso, aparece la idea de que el arsenal atdbmico, después
de todo, puede servir a una buena causa: salvarnos de la destruccion.

Podemos citar otras dos peliculas que también se refieren al fin del mundo, pero por
obra y gracia de los seres humanos.

En 1962, Ray Milland dirige “Pdnico en el aiio cero”. En la época de la Guerra
Fria, se desata una nueva conflagracion mundial. Las ciudades caen bajo la artilleria
nuclear. Milland nos muestra la forma en que las personas se vuelven salvajes ante la falta
de recursos. Registra la epopeya de sobrevivir, sin perder detalle de los hechos menores
que se verifican cada dia: desde afeitarse hasta lavar las ropas. Porque lo cotidiano no
puede clausurarse.

En 1986 se produce "Cuando Sopla el Viento"”, de Jimmy Murakami. Es un
largometraje cruel, doloroso y triste, realizado en dibujos animados. Los protagonistas son
dos ancianos tiernos e ingenuos cuya unica defensa es lo que recuerdan de las guerras
anteriores. Sin embargo, esta es distinta. Los efectos de la radiacion atdmica son
devastadores y nadie les entrega ninguna informacion util, que les sirva al menos para
recibir el fin preparados y con dignidad.

Como ven, el cine trazd muchas antitopias futuristas y algunas quisieron ser
anticipatorias. “Nifios del hombre” (Alfonso Cuardn, 2006) avisa que la humanidad puede
extinguirse y “Soy leyenda” (Francis Lawrence, 2007, basada en una novela de Richard
Matheson) presenta un escenario post-apocaliptico, en el que los seres humanos ya casi no
existen. “La carretera” (John Hillcoat, 2009, basada en una novela de Cormack
McCarthy) trabaja en una linea parecida, pero dentro de un contexto mdas desolado y
pintado con tintes de gran realismo: no hay mutantes que degeneraron por radiacion ni
naves que buscan la salvacion en otro mundo. Hay, eso si, seres a los que les brota la
miseria interior, sujetos que se convierten en canibales y algunas otras personas al borde la
locura.

Son antiutopias futuristas. Como lo fue “Blade runner” (de Ridley Scott, 1982) y
como fue -mas cerca en el tiempo- “Blindness” (Fernando Meirelles, 2008, coproduccion
japonesa/ brasilefia/canadiense basada en un relato de José Saramago). La diferencia es
que “Blade Runner” “cientifiza” el discurso, mientras que Blindness se despreocupa de
las causas. No busca explicar el origen, sino retratar las consecuencias.

En “Blindness”, una causa andmala e inexplicable determina que todas las personas
comiencen a quedar ciegas. Esa situacion sirve de contexto para que, otra vez, quede en
evidencia qué vulnerables somos y para que salga a superficie lo peor de nosotros. La
representacion es realista, respeta las leyes de funcionamiento del mundo real. Hasta que
esas leyes caducan. Y entonces la humanidad se muestra... jtal como es? ;(No serd esa
nuestra verdadera condicion? El hombre como lobo del hombre. Con instintos bestiales
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que se mantenian adormecidos y que despiertan a la menor zozobra de nuestra rutina
civilizada.

Pueden buscarse y encontrarse cientos de otros ejemplos, similares, mejores o
peores, pero alli no se agota el inventario de las posibilidades.

Cabe, entonces, el interrogante: ;Como es que algunos textos propician una
inmersion ficcional tan sorprendente? Basta pensar en aquellos relatos increibles que, sin
embargo, nos absorben: gente que vuela, otra que se vuelve invisible, alguno que no
muere, animales que hablan, viajes en el tiempo, personas que crecen descomunalmente o
que se encogen hasta casi desaparecer.

Sobre este ultimo planteo hay un ejemplo cinematografico que funciona como una
notable alegoria existencialista y lirica.

Se llamé “El increible hombre menguante”, la dirigi6 en 1957 Jack Arnold, y se
convirtio en una reelaboracion de la fabula kafkiana de “La metamorfosis ™.

En 1962 Luis Bufiuel recurre al surrealismo para filmar “El dngel exterminador”.
En la pelicula no hay ficcion cientifica, pero igualmente asistimos a una fantéstica velada
en la que un grupo de burgueses queda atrapado en una habitacion de la que, por razones
desconocidas, no pueden salir. La fina urbanidad de los comensales ird degradandose
conforme se prolongue el encierro. La tendencia del director aragonés a escurrirse de los
limites racionales pone ante nosotros otro modelo no-realista, aunque el comportamiento
de sus personajes pueda parecernos el acabado retrato de algin que otro conocido.

Podriamos pasarnos dias resefiando los aportes de la fantasia en el cine. Pero no
quisiéramos dejar la idea de que la fantasia solo deja sus huellas en el cine propiamente
fantéstico.

Barthes decia que el “detalle” es ese escandalo estructural, que puede parecer
injustificado, pero que produce en el relato un efecto de realidad. Esta en lugar de una
cierta plenitud inabarcable, esa densa riqueza de las cosas o de la vida, que el lenguaje de
la narracidon nunca consigue aprehender por completo.

Esa ilusion de realidad que traen los detalles, es la que dota de consistencia al relato
y hace posible su verosimilitud.

Pero resulta que los “detalles” también pueden proveerle a la historia dosis
necesarias de fantasia.

En la pelicula francesa “Un profeta” (Jacques Audiard, 2009) asistimos a un relato
de corte profundamente realista. Se trata de un retrato sérdido y brutal de la vida en
prision y de como Malik, un fragil muchacho, no s6lo aprende a sobrevivir, sino también a
hacerse fuerte.

Pero en ese contexto tan realista, Malik recibe regularmente en su celda la “visita”
de otro recluso al que él mismo se vio forzado a matar.

(Por qué aparece esa imagen? No se trata de un fantasma colectivo, que se les
aparezca a todos. No. Es una manifestacion individual; es el espectro personal que debe
cargar Malik. El lo ha naturalizado. No le teme. Aprendid a convivir con €l. Es la alegoria
de que puede controlarse y dominar sus miedos y sus angustias mas intimas. Y también es
la presencia que le recuerda lo que hizo. Es la culpa que lleva consigo.
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El fantasma no aparece muchas veces ni se mantiene demasiado en pantalla. Es nada
mas que un “detalle”, un escandalo semidtico dentro de una estructura realista. Y sirve
para completar los rasgos de Malik.

LaTV

Ya en su momento, Nietzche habia avisado que la fantasia puede constituir una
posibilidad notable para metaforizar y comprender la realidad.

El recurso se vuelve particularmente valioso cuando el camino que conduce hacia la
realidad resulta pedregoso o intransitable.

Probablemente uno de los soportes que mejor comprendié esta situacion fue la
television. Sobran casos de este tipo de abordajes oblicuos, dedicados a construir desde las
entrelineas mas que desde lo explicito. Pese a lo tentador que hoy resulta referirse a
“Lost”, vamos a citar el ejemplo que quizas resulte mas luminoso: el de aquella serie de
culto de 1960, “La dimension desconocida”.

Mientras la industria audiovisual norteamericana pagaba las consecuencias de la
guerra fria con una mortificante restriccion de sus agendas temadticas, ese producto
semanal de treinta minutos dejo en evidencia que la censura es estéril ante la inteligencia y
que la estupidez no es obligatoria en la television.. Su talentoso creador, Rod Serling,
habia descubierto que podia perforar la mordaza y exponer libremente las ideas liberales
que cuestionaban a la tradicional sociedad norteamericana si las ponia en boca de
personajes de fantasia, colocados en contextos y situaciones semi-reales o imaginarios.

Si la realidad es inabordable —parece haber pensado Serling—, llegaremos hasta ella a
través de la fantasia. En el trayecto fue ocupandose de asuntos tan reales como los
prejuicios, los miedos, los totalitarismos, la intolerancia. Y lo hizo desde la misma
(aparente) erosion de la realidad.

La ecuacion de “La dimension desconocida’ sostenia que las cosas que no pueden
ser dichas por un republicano o un democrata, bien pueden ser expresadas por un
marciano.

Basta ver aquel capitulo en que una joven, —no fea, pero tampoco muy agraciada—,
se niega a someterse al tratamiento acostumbrado. Este consiste en aceptar que le
modifiquen la figura y el rostro para adecuarse a uno de los 12 moldes pre-existentes. La
chica se rebela, proclama que sin fealdad la belleza no existiria y que no quiere ser un
pedazo de carne, bien modelado, si, pero vacio.

Finalmente la coaccion de la familia, los amigos y el sistema la quiebran. La
muchacha acaba siendo hermosisima, vacia y conforme.

Hay otro capitulo antoldgico en el que el ciclo denuncia este mismo imperativo de
época:

Una mujer nace con una deformidad facial que la hace ver monstruosa. La mujer se
somete a una operacion para reconstruirse su rostro, como ultimo intento por convertirse
en alguien "normal". Su rostro esta envuelto en vendas y como miramos a través de sus
0jos, no podemos ver muy bien a los doctores que la han operado. De pronto, los médicos
dicen "No hubo ningiin cambio", mientras la imagen muestra a una hermosa mujer.
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Entonces vemos por primera vez a los médicos, que son seres de apariencia espantosa.
Nos damos cuenta que no estamos en la tierra mientras la mujer "monstruo” es llevada a
un sitio donde encierran a los freaks.

Una voz en off dice "La belleza esta en el ojo del que mira, en este afio o dentro de
cien. En este planeta o donde haya vida humana, quizas en algin lugar entre las estrellas.
La belleza estd en el ojo del que mira. Lecciones a ser aprendidas en La Dimension
Desconocida".

Serling fue un verdadero maestro en el dibujo artistico de la critica social y también
un experto buceador de las profundidades humanas. Sobre todo en sus costados mas
oscuros. Por eso, los capitulos de la Dimension Desconocida fueron pequefias lecciones
morales que tocaron una gran variedad de temas, desde situaciones politicas hasta los
rincones de la condicion humana. Mucho mas de lo que otros podian balbucear en un pais
campeon de las libertades,... ma non troppo.

Poco antes de morir dijo que queria ser recordado como un escritor, pero fue algo
mas que eso. Se convirtid en un disenador de las formas modernas del relato fantastico.
Un creador de mundos en donde el sentido del humor se combinaba sabiamente con el
analisis y la condena de los totalitarismos que a la humanidad le impedian ser feliz.

De “La dimension desconocida” se grabaron mas de 150 episodios y el ciclo recibid
a figuras como Robert Redford, Charles Bronson, Cliff Robertson, Burt Reynolds, Robert
Duvall, Martin Balsam, Burguess Meredith, Leonard Nimoy y William Shatner, entre
otros.

Pero aquellos psicodélicos afios *60, tuvieron mas cosas para ofrecer. En la mitad de
esa década, en los Estados Unidos se conocia ya una serie bastante ingenua que se llamaba
“Perdidos en el espacio”. El director y productor Gene Roddenberry comenzo a escribir
los guiones de una produccion que trataba de ser mas adulta. Asi nacid “Star Trek — Viaje
a las estrellas”.

Una singularidad de la serie fue que la tripulacion de la nave Enterprise incluyera no
solo a un alienigena, sino que estuviera compuesta por un timonel japonés y otro ruso,
algo dificil de digerir en un pais que tenia muy fresco el recuerdo de la Segunda Guerra
Mundial y se hallaba inmerso en plena Guerra Fria. Mds aun: la serie incorporaba al
puente de mando de una nave estelar, en un rol expectante, a una mujer de raza negra.
Nichelle Nichols se habia iniciado como cantante de jazz en las orquestas de Duke
Ellington y Lionel Hampton. Sin embargo, solo alcanzaria cierto renombre al asumir el
papel de la Teniente Uhura, responsable de las comunicaciones a bordo de la nave estelar
Enterprise.

Durante el primer afio de la serie, Nichols estuvo tentada a dejar la serie pues creia
que su papel era insustancial y carecia de importancia. Solamente una conversacion con
Martin Luther King le hizo cambiar de opinidn. El lider pacifista le anim6 personalmente
a que permaneciera en la serie, diciéndole que no podia darse por vencida pues ella
representaba un papel que era un modelo vital para los nifios y las jovenes mujeres negras
a lo largo del pais. Nichols fue una de las primeras personas de raza negra en tener un
papel fijo y no estereotipado (como los roles de sirvientes que hasta entonces eran la
norma) en una serie regular de television. Esto fue motivo de inspiracidon para varias
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personas, entre ellas Mae Jemison, la primera astronauta afroamericana en volar al
espacio. Como detalle curioso, vale decir que Nichols y Shatner protagonizaron el primer
beso interracial de la historia de la television americana.

Con estos antecedentes no puede sorprender que la television siga exhibiendo
muestras de su prodigiosa capacidad de combinar realidad y espectaculo.

Muchos de los universos ficticios que nos ha mostrado la television han tenido una
increible aceptacion popular. Los fanaticos de “Viaje a las estrellas” han llegado tan lejos
como para desarrollar el idioma de los klingons, una de las razas extraterrestres
popularizada por la serie.

Pero, ademas, “Star treck” también se convirti6 en objeto de estudio y pasod a
inspirar trabajos académicos. Por ejemplo, la Universidad de Georgetown, en Washington
DC, abri6 su curso de "Filosofia y Star Trek"; cuyas clases trataron sobre "la naturaleza
del tiempo y de la realidad, la identidad personal y el libre albedrio". Igualmente, el
Evergreen State College de Olympia, en el estado de Washington, dicta "Star Trek" con
orientacion a la psicologia cognoscitiva, la fisica cuantica y la inteligencia extraterrestre.
La Universidad de Indiana, en Bloomington, ensefna "Star Trek y la religion". El Eberly
College of Science, de Pensilvania, ha ofrecido charlas acerca de "La fisica de Star Trek",
para debatir si la velocidad warp es realmente posible, o qué tan peligroso seria
teletransportarse. (Guerrero)

Semejante grado de atencidon académica debiera suscitar un interés equivalente. Una
réplica en este sentido proviene de la investigadora de Teoria de la literatura Petrona
Dominguez de Rodriguez Pasqués. La colega se interroga acerca de por qué la ficcion
narrativa nos fascina tanto. Y se responde: ‘“Porque nos permite concentrarnos en un
mundo finito y cerrado parecido al mundo en el que vivimos”. (90)

Y ahora, salteandonos alrededor de medio siglo, como no, digamos algo de “Lost”.

Todavia resuenan los ecos de las trifulcas entre los fanaticos disconformes y los que
aceptaron el final propuesto. Si algo tuvo de bueno esa polémica, ha sido que existiera.
Siempre es mejor la discusion que el silencio acritico.

Lo que deberia ser puesto en evidencia es que eso que rechina es nuestro organismo.
Somos nosotros reajustandonos a nuevas condiciones ambientales. Es que aun estamos en
transito de una época a otra. Nos estamos adaptando.

(,Donde se advierte esa situacion?... Pues en la exigencia cartesiana de explicaciones
que garanticen cierta logica. Por eso muchos seguidores de “Lost” siguen reclamando
respuestas a preguntas como estas:

v (qué hacia un oso polar en una isla tropical?,
v (por qué la isla desaparece?
v (qué es lo que pasa con el magnetismo?
v' (cudl es la explicacion de los viajes en el tiempo?
Son los resabios atavicos de la modernidad. Y son, claro, los interrogantes que a la

posmodernidad no le interesa responder. Porque lo que menos ofrece la posmodernidad
son certezas. La posmodernidad consagra la incertidumbre.

Puede ser que en el sujeto de la modernidad el énfasis de la razon cartesiana haya
sido desmedido, pero poco se resuelve si la posmodernidad lo reemplaza con cierto
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relativismo y algo de espiritualismo light que nos propone acatar voluntades
sobrehumanas.

Casi al mismo tiempo de “Lost” concluyd una serie inglesa que tuvo un nimero
mucho menor de capitulos. Comenzoé con el nombre “Life on mars”, durd dos temporadas
y luego continud en “Ashes to ashes”, que se extendio por otras tres temporadas. Entre las
dos sagas, totalizaron 40 capitulos, es decir un promedio de 8 episodios por afio. Las dos
entregas toman sus titulos de sendos temas del musico y compositor britanico David
Bowie.

(Spoiler) La realizacion termina con una melancélica y triste mirada sobre la muerte.
Los personajes se hallan en un limbo, a la espera de que se les franquee el paso hacia...
vaya a saber qué. Solo que ellos no tienen conciencia de qué es ese lugar; no saben donde
estan. La inspectora Alex Drake acaba de despertar de un coma y dialoga con una doctora:

- Comprendo que despertarme de un coma... comprendo que tenga dificultades para
adaptarme al mundo real...

- Es normal que se sienta desplazada. El lugar al que fue en su subconsciente le
parecia completamente real.

- Pero... (y si era real? Usted no estuvo alli, no los vio.

Ese limbo que habitan, por otra parte, es el de los policias. Hay una reflexion
dolorosa acerca de la negacion, de la no aceptacion, de los traumas del pasado, que es
antecedida por escenas graciosas, tiernas, violentas. Los britanicos pusieron todo en una
coctelera y el batido les salié estupendo.

Durante 39 capitulos, lo fantastico se manifiesta reiteradamente. Hay viajes en el
tiempo, situaciones oniricas, presencias fantasmales, voces portadoras de mensajes
cripticos.

Pero en medio de todo eso, ocurre otro plano narrativo donde se cuentan historias
realistas.

La fantasia no se explica jamds. Hasta que llega el final. Alli todo cierra. La
definicidén no esta situada en el terreno de lo real. Y la despedida —conmovedora— deja
una sensacion de pena infinita por los que se van y por el que se queda.

Amores eternos. Soledades eternas. Desgarramientos brutales. El bien y el mal. La
autoconciencia y la conciencia del mundo. Las responsabilidades y las lealtades. Nuestra
fragilidad. Sobre todo eso invita a pensar esta fascinante fantasia televisiva.

Colofon

Hace ya més de cuarenta afios, cuando escribia “El Espiritu del Tiempo”, Edgar
Morin sostenia que el sincretismo debia ser el punto de unién entre informacion y ficcion.
Esa conciliacion, planteaba el tedrico francés, no debia olvidar ni a la ciencia ni a la poesia
o el cine, y siempre debia enraizarse en una exigencia de inteligencia y sensibilidad.

Nos gustaria sumar artefactos culturales a esa cruzada condensadora y armonizante.
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Aunque la impronta torrencialmente mercantil de nuestros medios con frecuencia
mortifique sus capacidades expresivas y no siempre nos deje apreciarlo, los medios y sus
artefactos contintian siendo ese lugar fértil para que la imaginacion se expanda.

Con la imaginacion podemos explorar en la inmensa geografia de lo que no ha visto
la luz. Como apuntaba el novelista Julien Green, la imaginacion es la memoria de lo que
no sucedio nunca. Pero, al mismo tiempo, la imaginacidn es un recurso valioso para volver
mas apetecible la realidad.

En medio de tanto despliegue para la cobertura de los sucedidos del dia, seduce la
idea de prestarle espacio también a lo que no es, a lo que podria ser y hasta a lo que no
sera nunca. Porque ese equilibrio hard més aguda nuestra inteligencia.
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Leunda, Ana Inés
Saga, retorica y memoria de la cultura: para repensar el “Descubrimiento de

América”

RESUMEN

En didlogo con una Semiotica y una Retorica de la Cultura de base lotmaniana, entendemos que la saga es
un nodo de sentidos donde se entrecruzan diversos lenguajes de la cultura. Si Borges (1980) la definié como
una epopeya en prosa (deudora de la tradicion oral que luego fue escrita por copistas hacia el siglo XI en
Islandia), nosotros entendemos que en la actualidad esta nocion se ha ampliado para pensar distintos textos
que circulan en la cultura (Estebanez Calder6n, 1999). En el caso de la literatura, las sagas cantan y cuentan
diversas vivencias o episodios de personajes y cronotopos que se vinculan entre si. La saga familiar,
fantastica o no, puede ser entonces una puerta de entrada para leer los textos de la cultura contemporanea.
Puntualmente, nos interesa en este trabajo pensar qué funciones cumple la construccion de una saga familiar
en el mundo ficcional que nos presenta Fuegia. Para ello, partimos de la siguiente hipdtesis de lectura: la
saga familiar permite el contraste entre las vivencias de distintas generaciones de indigenas con la
experiencia de sujetos longevos que no tienen vinculos filiales ni ancestrales. Y, por lo mismo, la presencia
de esta saga es un pilar fundamental para la construccion de la memoria cultural de esa comunidad,
problematizando a su vez la pretendida homogeneidad de la nacion argentina en tanto constructo carente de
tensiones (Cornejo Polar).

En este trabajo partimos de problematizar el concepto de saga en relacion con la
produccion discursiva latinoamericana. Nos proponemos preguntamos qué lineas de
lectura se abren a la hora de pensar la figura de Cristobal Colon en clave de saga. Hemos
seleccionado para tal fin dos textos que en 1992 buscan participar en los debates por el
sentido del Quinto Centenario del “Descubrimiento de América” modelizando la figura de
Cristobal Colon: la novela Vigilia del Almirante de Augusto Roa Bastos y el ensayo
historiografico “Colon, medieval portador de Cristo” del profesor Enrique Diaz Araujo.
Desde una Semiotica y una Retorica de la Cultura de fuerte impronta lotmaniana nos
permitimos preguntarnos si es posible leer los textos de la cultura que configuran al
Almirante como fragmentos constitutivos de una saga de la memoria latinoamericana.
Para ello, discutimos con el concepto tradicional de saga que la ubica s6lo en la Isladia
medieval.

La figura de Colon en clave de saga

Partimos de recordar que el Diccionario de términos literarios (Estebanez Calderon,
1999) define a la saga como un tipo de relato tradicional de origen europeo, a menudo en
prosa y otras veces en verso generalmente anonimo destinado a narrar la historia de
familias y pueblos.
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Este primer acercamiento invita a preguntarnos si es posible pensar la saga en el contexto
de la produccion discursiva latinoamericana. Si, como afirma Borges (1965), las sagas de
origen islandico suponen una cadena de multiples versiones que se pierden en los origenes
del relato oral; entonces es posible pensar que la saga es una sucesion, una continuidad de
fragmentos de relato a veces hilvanados por un héroe o por una ciudad y, por lo tanto, es al
menos admisible problematizar el concepto de saga en el caso de América Latina. Y, mas
especificamente, articular esta apertura del concepto con un personaje que proviene de la
historiografia: Cristobal Colén. ;Es posible pensarlo como un héroe de mil caras narrado
una y otra vez por el ensayo y la novela? ;Hay un cierre concluso entre ficcion y no-
ficcion al hablar de este personaje? ;Hasta qué punto la fantasia ha jugado a mezclarse con
la vida del supuesto descubridor?

En otras palabras, la saga funciona como punto de partida en tanto base desde donde
repensar(nos) a la luz de los cruces discursivos/culturales que entretejen la identidad
latinoamericana trazando lazos entre pasado / presente, identidad / alteridad,
historiografia-verdad / ficcion-verosimilitud.

Como es sabido, la figura almirantina ha dado motivo a un sinnimero de textos de la
cultura: monumentos, pinturas, diarios de viajes, biografias, textos historiograficos,
novelas... Sin embargo, resulta pertinente recordar los conflictos que acontecen cuando se
pretende dar sustancial coherencia a la figura del “Descubridor”. Margarita Zamora (1993)
desarrolla al respecto hasta qué punto la imagen del Almirante es inasible desde su origen:
los diarios de viajes que se publican de manera independiente bajo la autoria de Colon son
en realidad una extracciéon de la obra del Padre Las Casas™. Es decir, el Diario en el que
(supuestamente) el Almirante narra sus cuatro viajes hacia América, es en realidad una
transcripcion que Las Casas realiza en el contexto de una obra mayor que la incluye:
Historia de las Indias. Las marcas del sacerdote aparecen de manera reiterada y explicita,
por ejemplo a través del uso recurrente de la tercera persona “(dice aqui el Almirante...”).
Zamora hipotetiza que el orden general de los acontecimientos narrados en los diarios
responde a los intereses de Las Casas, quien habria organizado los hechos del siguiente
modo: el Almirante tiene una mision religiosa desatendida (traer la fe a América), peca
por distraerse con temas mundanos (tales como el oro), es culpado y sufre en vida por ello,
pero, finalmente, purga su pena y salva su espiritu. Tal como explica Zamora, en el marco
del proyecto politico-religioso de Las Casas (quien pretendia reorganizar la América-
India) la figura del sacerdote tiene un rol central como guia y los “Diarios del Almirante”
sirven a modo de argumento para tal fin, pues explicitarian el caracter providencial del
“Descubrimiento”. Hipodtesis nada desdefiable que muestra los encubrimientos de la
historia: ;qué se sabe sobre este personaje “modelizado” por Las Casas? ;Se tiene en
cuenta esta primera opacidad de su figura a la hora de pensar en ¢1? Para nosotros, lo
fundamental es lo inasible de la figura colombina, pues, en primera instancia es imposible
afirmar con certeza cudntas y cudles fueron las modificaciones incorporadas por Las

* Por ejemplo, puede revisarse COLON, Cristobal (1947). Los cuatro viajes del Almirante y su testamento.
Buenos Aires: Espasa Calpe.
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Casas, probablemente, como sostiene Zamora, el diario debe ser leido como un fragmento
de una obra mayor y no de manera independiente como habitualmente ocurre.

Asi, El Diario “de Colon” (texto pretendidamente fundante del primer
encuentro/choque entre América y Europa) nos invita a pensar en las (im)posibilidades de
buscar una verdad tnica en torno a la figura del llamado Descubridor. Sin embargo, la
produccion de textos que modelizan una y otra vez su figura, no cesa de acrecentarse.
(Como puede entenderse esto? ;Cual es la productividad de su figura? De acuerdo con
nuestra mirada, el interés en este personaje radica en las connotaciones axioldgicas que
conlleva cada citacion o traduccion del (anti)héroe a los distintos lenguajes de la cultura.
Consideramos, entonces, que la memoria cultural es una articulaciéon de textos que
funciona de manera organica, la cual lejos de ser un componente inerte es funcional en el
presente de una determinada comunidad.

Ahora bien, ;qué ocurre en 1992 con la figura colombina? ;Reconocemos un solo
paradigma de memoria cultural? En este trabajo nos proponemos indagar dos lenguajes de
la cultura: el arte y el ensayo a partir de dos casos puntuales Vigilia del Almirante (1992)
del novelista Augusto Roa Bastos y el ensayo “Coldén, medieval, portador de Cristo” del
investigador Enrique Diaz Araujo. El objetivo general es pensar si es posible reconocer
una saga almirantina organizada a partir de fragmentos textuales que constituirian una sola
trama textual hecha de entretejidos multiples.

A su vez partimos de hipotetizar que la modelizacion de la figura del Almirante es una
construccion metonimica de la concepcion que los autores-creadores tienen con respecto a
las polémicas por el sentido del “Descubrimiento de América” a finalizando el siglo XX.

Retoricas de la historia: género y traduccion

Los lenguajes de la cultura admiten multiples clasificaciones, como ya hemos
mencionado en nuestro caso abordaremos so6lo lenguajes verbales y mas especificamente
dos géneros de la cultura contempordnea: el ensayo y la novela. En ambos textos
observamos un juego sincrénico (1992) y diacronico (1492), pues el objetivo explicito es
posicionarse en las discusiones del momento. Consideramos que cada uno de estos
géneros establece un pacto de lectura diferente que, lejos de toda copia imitativa,
constituye cierto modelo de realidad.

Podriamos pensar que la figura colombina se enlaza necesariamente con la veracidad
de la historia, pero vale nuevamente recordar a través del Diario que Colén afirma, por
ejemplo, ver sirenas durante el primer viaje (“El dia pasado, cuando el Almirante iba a Rio
del Oro, dijo que vio tres sirenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan
hermosas como las pintan, que en alguna manera tenian forma de hombre en la cara”.
Coldn, 1947:36), lo cual nos ayuda a subrayar los cruces porosos que existen entre las
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discursividades de la cultura. Ademads, a ;qué género adscribiria este texto escrito y
reescrito que se retrotrae a los relatos miticos de vertiente (otra vez) oral?

29 ¢6

Beatriz Pastor (1988) serd la encargada de sefialar que Colon no “reconoce” “otro
mundo” sino que identifica lo que ve con aquello que iba a buscar. Quizds mamiferos
marinos habrian dado lugar a las sirenas que Coldn describe y que esperaba encontrar a
partir de sus lecturas de Marco Polo. Ocurre que hay tantas aristas y quiebres en el texto
(aparentemente) colombino que incluso el discurso mitico es vertebral en €I, lo cual abre
un capitulo mas a nuestra rizomatica saga almirantina.

Habiendo ya planteado escuetamente la complejidad del problema nos interesara
ahora abocarnos a la indagacion de los textos seleccionados que vuelven a traducir la
figura de Coldon a la luz de los debates que circulaban hacia 1992. Acorde a nuestra
hipotesis de trabajo mencionada, tanto el texto de Roa Bastos como el de Diaz Araujo
escriben un nuevo pliego de las peripecias colombinas en América y, al hacerlo,
incorporan distintas porciones de textos pretéritos para construir una imagen del
colonizador acorde al modelo de memoria que buscan difundir.

Por ello, cuando Diaz afirma que

...El presente es un ensayo historico. No artistico, antropoldgico o social. La Historia
tiene su método. Es un sistema probatorio [...]. Las fuentes documentales son su
fuente especifica. A partir de las cuales se selecciona y se reflexiona. No es ficcion
mas o menos verosimil [...] La verdad prima sobre la tersura... (Diaz Araujo,
1992:84)

Esta realizando una autolegitimacion de su propio modelo, afirmando que su texto
constituye una verdad probada a diferencia de la ficcion, lo cual nos lleva a observar la
posicion desde la cual habla: considera que la verdad (esencial-absoluta) es aprehensible
por la capacidad humana y que tal verdad es transmisible a través de un ensayo. Su
propuesta, por lo tanto, tendria un valor incuestionable. No piensa que su mayor fuente es
el Diario reescrito por Las Casas donde Colon afirma ver sirenas, porque esto (quizas) le
resulta irrelevante.

Por el contrario, Roa Bastos no pretende contar la verdad de los hechos sino
construir una novela, en cuyo prologo afirma:

La polémica encendida en torno al V Centenario de la empresa descubridora, que a
todos nos concierne, me animo a tomar parte en ella de la inica manera en que puedo
hacerlo: en mi condicion y dentro de mis limitaciones de escritor, de hombre comtn y
corriente, de latinoamericano de “dos mundos” (Roa Bastos, [1992] 1997:390)
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Esta voz del artista sefiala su inscripcion en la polémica, dice su verdad a través de
una novela. Como tal, este texto recupera multiples voces de la heteroglosia social para
proponer un texto saturado de figuras retdricas y juegos de lenguajes. Ya en el primer
capitulo afirma: “Cinco siglos son demasiado cortos para saber si hemos llegado” (Ibid,
18), con lo cual el viaje del Almirante se constituye en metafora del contexto de
produccion de la obra, como ambito inacabado no s6lo de la travesia maritima sino
fundamentalmente de América Latina toda.

Al mismo tiempo la modelizacion novelistica del Almirante condensa gran parte de
la complejidad de la obra que lo tiene como protagonista. Personaje que parece vivir un
suefio mas que la vigilia del descubrimiento “Soy ese desconocido, ese peregrino que
avanza hacia el comienzo, hacia la enorme antigiiedad del mundo ultimo-ultimo-primero”
(Ibid. 266 y 267). Lejos de toda monumentalidad, por momentos el Almirante se sabe un
sujeto ignoto e incluye en sus propias reflexiones cosmovisiones guaranies de mundos
circulares en donde avanzar y retroceder parecen ser mas complementarios que opuestos.
Es Namanda el dios guarani llamado “Padre ultimo-ultimo-primero”, que funda
miticamente el universo aborigen y que es incorporado en la compleja modelizacion del
Almirante que la obra nos propone. ;Fue Colon el fundador desconocido y peregrino de
nuestra identidad latinoamericana? ;Qué mundos se entrelazan cuando pensamos en torno
a la figura colombina? ;Qué lugar ocupa el cruce entre culturas ocurrido a partir de los
viajes de ultramar? La voz del autor-creador sugiere y nos interroga con sus alusiones
metaforicas.

Por su parte, Diaz Araujo afirma: “Nuestra ignorancia no nos impide reconocer a un
gran hombre cuando nos medimos con ¢é1” (Diaz Araujo, op.cit. 34 y 35). Es decir, similar
a Roa utiliza la estrategia de la modestia para automodelizarse (el novelista sefialé que ¢l
es “un hombre comn y corriente”), aunque las configuraciones del Almirante entre uno y
otro distan entre si. El historiador establece “una plataforma de indagacion a partir de tres
supuestos, referentes a Colén: a) que era un hombre superior, b) que era un hombre
religioso, y ¢) que era un hombre medieval” (Ibid. 35).

Su tesis fundamental radica en demostrar que Colén fue un hombre superior que quizas
deberia haber llegado a Santo porque trajo la verdadera religion a América. Sus fuentes
documentales refieren a historiadores de siglos pasados: “Un reputado defensor del
cristianismo: el conde Francisco Féliz Roselly de Lorgues (1805-1898) [escribid]
Monumento a Colon. Historia de la vida y viajes de Cristobal Colon, Barcelona, 1878. En
ella sostenia la religiosidad excepcional de Colon, y su condiciéon de instrumento de la
Divina Providencia para la consecucion del Descubrimiento de América”. (Ibid, 37).

Una primera diferencia fundamental en este modelo de Almirante que Diaz Araujo
nos propone con respecto al texto roabastiano es que el historiador dice dar datos certeros.
La figura de Colon y su empresa no son una incognita ni un problema: “Partamos de lo
evidente. Lo que nos ensefia Pero Grullo. Quien descubrid6 América fue Cristobal Colon
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[...] Tantos otros serian mejores que Colon! jLastima que ninguno de ellos descubriera
América!” (Ibid, 34).

El uso retorico de la ironia y la recuperacion de saberes cotidianos como argumentos
de verdad sefialan que mas alld de las pretensiones de expresadas, este texto utiliza “la
tersura” o “la estética” para producir conocimiento, o mejor dicho, para generar un modelo
de verdad. Acepta el controvertido término “Descubrir” que supone que América era un
continente de seres pasivos o incluso una tdbula rasa. Y discute tacitamente con los
multiples textos que aludieron a otras comunidades que podrian haber llegado antes que
Colodn al llamado “Nuevo continente” e incluso con la tesis de Manzano Manzano (1976),
en la cual se afirma que el Almirante habria tomado algunos datos de navegacion de un
piloto sin fama o mayor trascendencia (Alonso Sanchez de Huelva), quien habria llegado a
América antes de que lo hiciera el marino genovés.

Esta ultima tesis es retomada en Vigilia del Almirante para discutir una vez mas la
construccion de héroe (en sentido positivo) que la historiografia monumental habria
creado en torno a la figura colombina. La obra se permite a su vez construir multiples
anacronismos entre los que vale la pena mencionar una intercalacion con Don Quijote:
aqui tendriamos un Quijote de los Mares pero invertido, pues para el autor-creador de la
obra le faltaria la grandeza moral que el otro tenia. Locura compartida, pero con
valoraciones ubicadas en las antipodas.

Diaz Araujo busca una y otra vez explicar las bondades del modelo colombino que
construye. Si en “su diario” afirma que buscaba oro es porque para un medieval este
material servia para lograr las Cruzadas, es decir, para un “buen fin”. Es decir, para este
autor la transmision de la fe catdlica es un elemento positivo a priori y per se: “Oro y
Jerusalén son dos términos inescindibles” (Ibid, 75) y el segundo justifica al primero. Esta
modelizacion de la empresa descubridora considera que fue una Cruzada por la fe: “Fe en
la vida activa, insertada en un tiempo y espacio dados” (Ibid, 80).

Coherentemente con esto, para este Profesor Doctor los indigenas no son relevantes, sdlo
alude a ellos una vez a través de una cita del hijo del Almirante que le sirve para
fundamentar la labor religiosa del Almirante en América “...pas6 ¢l [Colon] y sus
ministros para que hiciesen aquellas gentes indianas colonos y moradores de la Iglesia
triunfante de los cielos...” (Ibid, 54).

Como puede observarse, la retérica impregna ambas modelizaciones del personaje
historico. En el caso de Diaz Araujo, se seleccionan fragmentos de textos pretéritos de la
cultura para fundamentar que Coléon fue un religioso medieval que trajo al nuevo
continente a Cristo, por lo tanto, para €l, su figura debe ser necesariamente valorada de
manera positiva. “Los americanos estamos conformes con nuestro Descubrimiento. Que
no tenemos ningun pleito que moverle [a Colon]. Y mads bien, que si tenemos culpas
pendientes, de €l no provienen” (Diaz Araujo, op.cit: 133).
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Roa desarticula el orden lineal de la historiografia, se vale de las licencias del texto
artistico para incorporar anacronicamente personajes literarios y miticos que complejizan
la figura del Almirante y su viaje de descubrimiento. Metaforiza el recorrido, haciendo
trizas cualquier pretension de verdad univoca. En Vigilia el héroe tiene mas de mil caras
que pueden ser redisefiadas una y otra vez por el lector.

Como puede verse, esta multidimension en el modelo de Colon y del
“Descubrimiento” roabastianos supone una posicion en tension con la de Diaz Araujo. De
hecho, toda la novela implica el mover piezas para pensar en universos alterados y
alternativos para delinear sentidos nuevos: “Los tiempos patas arriba, trastocados por los
poetas, trabucan el orden cronolédgico, caro a los cientificos de la historia, pero no pueden
trastocar el flujo interior de las fabulas sin las cuales la gente sencilla no puede vivir”
(205).

Colon, portador de Cristo y el Almirante entre dormido y loco son dos
modelizaciones complejas que acentuan aspectos diversos del personaje. El lenguaje de la
historia y el de la novela fagocitan voces-otras y constituyen un modelo de descubrimiento
esencialista y unidireccional, en el primer caso y construido en el fragor de la palabra
poética, en el segundo. En el ensayo estudiado, el viaje es protagonizado por un sujeto de
accion que cumple un mandato divino (coincidente con el proyecto lascasiano que sefiala
Zamora) y en el otro, el protagonista no sabe si ain ha llegado a algiin destino (metafora
de la complejidad de las discusiones del momento). Le queda al lector de estas palabras la
opcidn por sentirse mas identificado con uno o con el otro o bien disefar uno alternativo
retomando ciertos aspectos de este y otros textos de la cultura que refieran al Almirante
genovés. Para nosotros lo relevante es advertir dos modos de modelizar al héroe y sus
peripecias, lo cual conlleva una posicion no sélo a nivel de pacto de lectura-género elegido
sino fundamentalmente en tanto practica politica atravesada por la retoricidad que la
sustenta y le da valor de verdad.

Saga de la memoria, a modo de conclusion

La explosion del concepto de saga nos ha invitado a pensar las posibilidades de
hilvanar la figura de Colon como (anti)héroe del viaje “descubridor”. Un personaje
inventado en sus inicios de la mano de copistas y mitos de sirenas. Una imagen construida
a modo de hito en la historia identitaria de América, pues sefiala el inicio de los tensos
vinculos entre dos conjuntos de comunidades otrora incognoscibles.

1992 supone una excusa para construir un nuevo pliego en la saga de la memoria
latinoamericana. El Almirante puede leerse como una modelizaciéon metonimica de ese
proceso. Cada texto busca entonces afianzar un paradigma de identidad cultural cuyas
bases estarian ancladas quinientos afios atras. Como hemos podido ver tal anclaje es mas
un disefio pertinente al presente de la enunciacion que una verdad de facto que se pueda
recuperar.
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Por lo demas, de cara al siglo XXI, la organicidad de nuestra saga se parece mas a un
compuesto disimil y rizomatico que a un coherente relato con introduccion, nudo y
desenlace. La figura plural de nuestro héroe invita a hablar de posiciones encontradas y en
tension pugnando por cobrar visibilidad en el contexto de produccion cultural. Cada uno
de los textos analizados condensa una porcion de la heterogénea memoria cultural
latinoamericana.

Solo nos resta decir que esta saga de la memoria tiene alcances politicos profundos,
pues lejos de toda inocuidad supone definir de donde venimos, quiénes somos y quiénes
pretendemos ser. Pasado, presente y futuro se amalgaman a la hora de observar los debates
por el sentido de los quinientos afios, los cuales cristalizan una posicion de particular
tension en la cultura a comienzos de la década del 90.
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Molina Ahumada, Ernesto Pablo

Epica de lo cotidiano en “La ciudad ausente” de Ricardo Piglia

Mi trabajo intenta sondear esa zona de contacto entre literatura, mito y vida cotidiana
0, mas especificamente, el modo particular en que la literatura plasma la dimension mitica
que atraviesa una cultura.

El mito constituye una fuente inagotable de sentido para toda sociedad y (este es el

punto novedoso de nuestro abordaje) no representa una galeria de temas y personajes sino
mas bien un operador cultural de intensa actividad en nuestro tiempo. Podriamos decir que
vivimos inmersos en una constelacion mitica que irriga nuestro imaginario, nuestro modo
de pensar y actuar en determinadas situaciones en funcion de un patrén o modelizacion
mitologica de la realidad transmitida durante siglos a través de complejos mecanismos de
la memoria cultural.
De alli que digamos entonces que esa dimension mitica “atraviesa” la cultura, la impregna
en extenso de modo tal que es posible leer su influencia en determinadas zonas del tejido
social. Coherente con esta imagen, seria necesario también desterrar la idea del mito como
un texto acabado y de estructura monolitica y pensarlo mas bien como un nodo o zona de
condensacion narrativa de intenso dinamismo, donde se entrecruzan y colisionan
elementos diversos que sélo a los fines metodoldgicos podriamos considerar bajo la forma
de un relato uniforme. Cada uno de esos elementos o unidades minimas constitutivas del
mito han sido designadas por la critica bajo el nombre de mitemas.

El movimiento de los mitemas a lo largo del tejido cultural es inmenso, sumado a la
profunda densidad de significado que encierra cada uno de ellos. La prensa, la publicidad,
la vida cotidiana, el arte, etc. son permeados por este fluir imaginario del mito a través del
nomadismo de sus componentes. Sin embargo, esa circulacion no es azarosa sino mas bien
el resultado de una operacion especifica de cada época y sociedad en particular que, una y
otra vez, reordena narrativamente esos elementos. La eficiencia simbodlica del mito radica,
precisamente, en esta capacidad de expresar el estado de la cultura a través de un relato.
Junto a los mitos cosmogonicos, la otra estructura narrativa mas recurrente en la cultura es
el viaje heroico, organizado frecuentemente mediante la sucesion de tres instancias
basicas: partida-iniciacion-retorno (Campbell, 2001). Cada una de esas instancias
comprende un conjunto de mifemas que, en conjunto, conforman lo que la critica ha
denominado estructura mitematica del mito heroico o, simplemente, mito del héroe. Esas
tres instancias del viaje describen el modo en que una cultura construye la relacion entre lo
conocido y lo desconocido, regula las relaciones entre lo propio y lo ajeno cultural a través
de un argumento simple aunque inagotable: alguien parte en busca de algo, vive una
experiencia y regresa transformado. O fracasa, y esa es la posibilidad que inaugura nuestra
época contemporanea a diferencia del mito heroico tradicional, el de la épica clasica por
ejemplo. Nuestro tiempo descubre asi las posibilidades de significado que ofrece el héroe

ISSN 1852-3935

103



n
Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 //z/( ?{L"%—‘Jj}

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas 272,
P 9 ﬂ/ﬁj
AN

~

derrotado y ese pasaje emerge quizad del choque violento entre esa esfera aristocratica del
epos heroico clésico y el mundo cotidiano: pensemos como ejemplo al Quijote.

Creo que alli radica entonces la conveniencia del titulo de esta mesa, puesto que podria
pensarse que nuestra época realiza una operacion de traduccion especifica de ese material
mitolégico perviviente en la cultura en dos vias: por una parte, cotidianiza lo épico y
aproxima al héroe sin desactivar su cometido. El efecto de esta jugada: el mundo se
mitifica y vuelve a convertirse, pese a ser conocido, en territorio ignoto de la aventura.
Pero nuestra época también hace épico lo cotidiano o, mejor dicho, rastrea entre las ruinas
de los “grandes relatos” del siglo XIX y sus figuras totémicas, las multiples posibilidades
de lo heroico.

La literatura en general y la novela en particular representan un lugar privilegiado
donde observar esta dinamica de la cultura. Voy a trabajar con un ejemplo de la literatura
argentina, una novela de Ricardo Piglia publicada en 1992, titulada La ciudad ausente.

Resumo brevemente lo que me interesa del argumento: la novela se ambienta en una
Buenos Aires del futuro, controlada por un Estado represor demasiado similar al de la
ultima dictadura militar en nuestro pais. Alli, un periodista, Junior, intenta conocer cual es
el paradero de la mujer-méquina (0 maquina-mujer) que genera sin cesar relatos que se
dispersan por toda la ciudad y que, en cierto modo, la hacen funcionar. Esta maquina
verbal viene a ser como una especie de motor secreto del que proceden todos los relatos de
la ciudad y quiere ser desactivada por ese Estado represor porque ha empezado a filtrar
datos de la realidad que contradicen la version oficial. El viaje de Junior en busca de esa
maquina-mujer (o maquina-literatura podriamos decir) es un recorrido que puede ser leido
perfectamente en clave mitica: alguien parte en busca de algo, vive la experiencia y
retorna transformado. Me voy a detener solo en tres mitemas especificos de ese viaje, cada
uno de ellos correspondiente a una instancia en particular. Considero que estos tres
mitemas son validos para esbozar una interpretacién de conjunto de esta obra.

El primer mitema, frecuente en la instancia de partida, es el /lamado a la aventura a
través de un mensaje que recibe o descifra el héroe, en general un suceso imprevisto
aunque luego se revele como intencional. La aventura de Junior en La ciudad ausente se
origina por una llamada telefonica de una mujer que confunde siempre al periodista con
otro y le ofrece informacion acerca de la maquina. Una voz que lleva a otra voz y de alli a
otras, y otras, en una especie de relevo que intensifica esta polifonia conforme el héroe se
interna en la ciudad y va topandose con cada relato. De hecho, el primer relato de la
maquina al que accede (gracias a Emilio Renzi, editor del diario donde trabaja Junior) se
llama “La Grabacion”. Ese relato que “algunos dicen que es falso, otros dicen que es la
pura verdad” (Piglia, 2004: 18), se estructura basicamente mediante una voz:

Tenia la grabacion que le habia dado Renzi. Era el altimo relato conocido de la
maquina. Un testimonio, la voz de un testigo que contaba lo que habia visto. Los
hechos sucedian en el presente, en el borde del mundo, los signos del horror marcados
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en la tierra. La historia circulaba de mano en mano en copias y en reproducciones y se
conseguia en las librerias del Corrientes y en los bares del Bajo. Junior puso el casete
y se dejo llevar por el tono del que habia empezado a narrar. (Piglia, 2004: 32)

En conjunto, lo que provocan esas voces es introducir el germen de la sospecha
acerca de la realidad, generar un estado de incertidumbre frente a eso cotidiano que
deviene ahora extrafio y que hace falta (re)conocer. El héroe vendria a ser, en ese sentido,
la parte movil de un complejo mecanismo de interrogacion cuyo origen mas intimo es una
voz y cuyo ambito es esta cotidianidad compleja en esta sociedad carcelaria y bajo intensa
vigilancia que imagina Piglia en La ciudad ausente. Asi se lo advierte Renzi a Junior,
cuando le entrega la grabacion: “En este pais los que no estdn presos trabajan para la
policia —dijo Renzi-. Incluidos los ladrones” (Piglia, 2004: 18).

Esta imagen (muy bajtiniana, por cierto) de un territorio de voces que se entrecruzan
y entran en pugna, se compagina con el segundo mitema sobre el que quiero detenerme,
asociado a la instancia de iniciacion: el laberinto.

Mucho se discute atn acerca del origen y significado de esa palabra, pero hay una
significacion rastreada por Karl Kerényi en su libro En el laberinto (2006) que me interesa
sobre todo: el laberinto como linea continua que representa la imagen de un movimiento,
es decir, una coreografia. Me interesa porque entonces es posible pensar este mitema en
dos direcciones: como algo dado, un dispositivo arquitectoénico planificado que complica
deliberadamente el recorrido del héroe; o como algo generado, un recorrido que crece al
ritmo de ese movimiento. Esas dos direcciones conducen a imagenes urbanas diversas en
el caso de la novela de Piglia: por una parte, la ciudad controlada, bajo vigilancia, remite a
la idea del laberinto como lugar de encierro, carcel; por otra parte, esa ciudad ausente
animada por este entrecruzarse de los relatos explota la imagen del laberinto como refugio
propicio para el ocultamiento y la desobediencia (De Certeau, 1997).

El rasgo recurrente de la primera, esa ciudad carcelaria, es su caracter no luminoso
sino iluminado, es decir, su cardcter pasivo de superficie bajo control: “La informacion
estaba muy controlada. Nadie decia nada. Sélo las luces de la ciudad siempre encendidas
mostraban que habia una amenaza.” (Piglia, 2004: 14-15). Las patrullas circulando, la red
de delatores, el control sobre el decir, todo ese sistema de control es puesto en crisis por la
circulacion de los relatos que Junior va encontrando:

Junior se recosto en el asiento. En el reloj del Museo eran las tres de la tarde. Abrid el
sobre. El relato se llamaba Los nudos blancos. Una historia explosiva, las
ramificaciones paranoicas de la vida en la ciudad. Por eso hay tanto control, pensé
Junior, estan tratando de borrar lo que se graba en la calle. La luz que brilla como un
flash sobre las caras lividas de los inocentes en la foto de los prontuarios policiales.
(Piglia, 2004: 69)

El segundo laberinto, el de los relatos, constituye la figura mas poderosa de toda la
novela y es el efecto de ese entrecruzamiento de voces ya intuida desde aquel primer
llamado a la aventura y que debe al viaje del héroe su verdadera condicion de posibilidad.
No hay laberinto sin viaje, asi como no hay hallazgo sin interrogantes. La cartografia
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compleja de esta ciudad que imagina Piglia no se agota entonces en lo arquitectonico sino
en la frondosidad narrativa que generan esos relatos en tension, en esa trama ausente que
sostiene secretamente toda la vida urbana:

Entraba y salia de los relatos, se movia por la ciudad, buscaba orientarse en esa trama

de esperas y postergaciones de la que ya no podia salir (...) Parecia una red, como el

mapa de un subte. Viajo de un lado al otro, cruzando las historias, y se movio en

varios registros a la vez. (Piglia, 2004: 91).

Es posible ver asi como un elemento mitico de alta densidad significativa como el
laberinto es traducido por la obra artistica que lo utiliza para ofrecer, en el caso de esta
novela de Piglia, una vision dislocada de la ciudad dictatorial. Digo dislocada en el sentido
de “colocada en otro lugar”, desplazada del eje de lo cotidiano para devenir territorio
incierto, liberado.

El tercer y ultimo mitema que quiero analizar corresponde a la ltima instancia del
viaje heroico y es denominado por Joseph Campbell como la posesion de los dos mundos.
Ciertamente, es el punto mas conflictivo del viaje heroico y un mitema muy debatido en la
critica del mito. El retorno heroico ha sido leido por la critica tradicional como un proceso
de reintegracion social a través del cual el héroe hace extensivos los saberes y bienes
adquiridos en ese viaje al mas alld. El héroe “posee” ambos mundos porque puede
entenderlos y constituye ¢l mismo el punto de contacto entre ambos, es decir, su lazo.

Pero muchos textos contemporaneos de la cultura ponen en jaque esa vision y
postulan la posibilidad de un héroe ensimismado que niega y se niega a esa reintegracion
social. De hecho, podriamos decir que el modo en que cada cultura interpreta este tercer
tramo del viaje heroico condiciona en gran medida la resolucion narrativa del relato
heroico en una época y sociedad determinadas.

Mas alla de la resolucion, lo interesante del mitema de la posesion de los dos mundos
es el caracter conflictivo de la posesion, pues suele sobrevivir en el héroe tras su regreso
cierto desfasaje e incongruencias entre su nuevo modo de vida y el de la sociedad de la
cual partio. En La ciudad ausente, el derrotero de Junior lo lleva desde la ciudad a un
pueblo de provincia, de alli a una isla secreta en el delta del Tigre y quiza al Museo donde
el Estado logra confinar a la méquina. La presencia del héroe se difumina y cede
completamente su lugar a un largo monélogo de la maquina que, aislada, hilvana relatos
sin cesar. Creo que la imagen final de esa maquina verbal que concatena historias, a la que
conduce la indagacion de Junior, es una metafora perfecta de la condicion precaria que
asume la posesion de los mundos en juego en esta novela. La voz arroja al héroe a la
ciudad, al laberinto urbano, y lo conduce a un centro ausente en el que hay nuevamente
una voz que hilvana voces, maquina de maquinas que generan, mas que la posesion de los
mundos, la desposesion de lo cotidiano, su desclausuramiento, su reconquista en nombre
del complot y contra cualquier ficcion autoritaria de Estado.

Termino entonces: asi como el mito permea la cultura y nos permite leer como €pico
lo cotidiano, también nuestra vida cotidiana irriga al mito para ofrecernos matrices
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complejas de heroicidad, de ciudad, de realidad. El resultado es una amalgama compleja
que encuentra en la literatura un territorio propicio de despliegue.

El caso de La ciudad ausente es, en este sentido, paradigmatico, porque se efectia
alli una doble operacion: por una parte, una dislocacion de lo cotidiano para reconvertirlo
en territorio de la aventura y, por otra, un hacer cotidiano lo épico explorando las
multiples posibilidades de lo heroico, sus caminos y coreografias.

En definitiva, lo épico podria leerse hoy como este sistema de tensiones que ajusta y
desajusta lo cotidiano, sistole y diastole de un latido mitico imposible de soslayar.
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Mora, Esther Maria

La magia en la épica fantdstica. Los brujos y los magos, s;un camino de sabiduria?

RESUMEN

El trabajo emprendera el tema de la magia en la épica fantastica, mas alla del eje central de este tipo de
narrativa, que es el enfrentamiento entre el Bien y el Mal. Sin embargo esté relacionado con esta dicotomia
ética. Para enfrentar lo referido a la magia se trabajara con las fuentes, las tres novelas de La Saga de Los
confines (2000-2004) de Liliana Bodoc. El motivo de la seleccion es el haber vislumbrado la correlacion
entre los personajes brujos y el chamanismo y que la magia, como modo de aprendizaje de vida y por su
vinculacion con lo religioso, tiene puntos en comun con lo mitico. Asimismo en esos textos se indagara el
codigo heroico de uno de los brujos, su trayectoria. Epica fantistica y mito, chamanismo y magia:
desobediencia a lo establecido, iniciaciéon y metamorfosis del héroe brujo. El aprendizaje que atraviesa este
analisis me permite concluir que la magia de la escritura de este tipo de obras acerca a la sabiduria, a un
modo de conocer y aprehender el mundo de una manera no tan légica sino ficcional. Memoria, reinvencion,
sabiduria, aprendizaje. Hallazgos que permiten plasmar el propdsito y corroborar que el motivo propuesto se
ha alcanzado. Se han observado distintos matices de la magia, la relacion de los brujos con la practica
chamanica, la trayectoria y el codigo heroico del héroe, en este caso el de Piukeman.

ABSTRACT

This work will deal with the magic in the fantastic epic, beyond the central theme of this kind of narrative
which is the struggling between the good and the evil, though it is related to this ethical dichotomy. To deal
with this topic related to magic these sources will be used La Saga de Los Confines, novels by Liliana
Bodoc. This selection was due to the correlation among the characters. Wizards, chamanismo and magic
seen as a learning process. It is also related to the religious aspect and it has things in common with the
mythical world. Fantastic epic and myth, chamanismo and magic: disobedience to the established, initiation
and metamorphosis of the hero wizard. The learning process that this analysis goes throw, allows us to make
the following conclusion: that the writing of this kind of novels enable us to get closer to wisdom and to see
the word in a fictional way. Memory, reinvention, wisdom and learnig, these discoveries portray and
confirm that the established objective has been reached. Different magic shades, relationship between the
wizards and chamanic practice, and the heroic code of Piukeman have been observed.

Fantasia heroica o épica

La fantasia heroica o épica es un subgénero del género fantdstico presente en la
literatura pero también en la historieta o en el cine.

Existe en este género un fuerte componente magico y épico. Mirando hacia atras
en la literatura, encontramos obras como el Poema de Gilgamesh o la Odisea, en los que
aparecen ademads de seres mitologicos, elementos magicos o personajes como la maga
Circe que surge en el camino de Odiseo.

Ya la Edad Media cuenta con los libros de caballeria, sobre todo los del ciclo que
se inspiran en las leyendas arturicas, influenciados por las literaturas nordica y germanica,
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como las sagas, en las que abundan los paises reales e inventados y conquistas; la
literatura arabe introduce en la tradicion europea durante este periodo, los dragones, los
demonios y otros monstruos.

Ya en el XX irrumpen J. R. R. Tolkien con El Sefior de los Anillos (trilogia
publicada entre 1954-1955); C.E.S. Lewis con Las Cronicas de Narnia (1939-1954). En la
década siguiente, Ursula Le Guin publica la primera novela de su saga de Terramar: Un
Mago de Terramar (1968).

Los universos miticos de este tipo de libros se integran en la literatura por su
capacidad de expresar lo universal en lo concreto, de encarnar en personajes y situaciones
individuales la experiencia humana, los conflictos, las frustraciones y los estados de
plenitud o las aspiraciones.

La magia y el mito

Ya en los pueblos primitivos, tanto en Egipto y Babilonia como en Grecia y Roma,
existia la creencia en la magia. Segin la intencion que la motivaba, una via era la
benéfica, con cierto caracter publico e incluso a cargo de funcionarios estatales, como los
augures romanos que se dedicaban a ella. La magia maléfica, en cambio, atribuida a las
hechiceras, era perseguida.

Se recuerda a Circe y a Medea, dos personajes de la literatura clasica; las
habilidades mégicas de ambas residen, sobre todo, en su dominio de las pdcimas o filtros
magicos.

Asimismo, en la Antigliedad, la magia se emparentaba con la religion, los
sacerdotes medos y persas eran quienes llevaban a cabo sortilegios.*

En la Edad Media y en la Moderna, las brujas no eran bien consideradas. Se las
relacionaba con pactos con el Diablo, con vuelos en escobas (simbolo falico que se
relacionaria con la supuesta promiscuidad sexual de aquellas). Los vuelos estarian a su vez
asociados al uso de drogas conocidas en la Europa rural.

El proposito de la magia estaba en el arte de obrar sobre la naturaleza y obtener por
medio de féormulas o ritos mds o menos secretos, resultados contrarios a sus leyes. Sus
técnicas la acercaban a la ciencia; la pretension de usar poderes misteriosos, a la religion.

La magia y el mito se relacionan porque ambos explican, en las diversas culturas,
la relacion del hombre con la naturaleza y con Dios. Mito y magia tienen un trasfondo
religioso y metafisico que influye en la vida de los hombres y de los pueblos.

*Cf. Foulquié, Paul (1967). Diccionario del lenguaje filoséfico. Madrid: Albor.
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Chamanismo

Antiguamente el chamanismo en América, mds exactamente en Perti, fue
practicado por una élite sacerdotal. Segiin Juan Ruiz Naupari, chaman peruano actual, la
verdadera esencia del chamanismo en sus origenes fue el autodescubrimiento y no la
brujeria o la simple sanacién de sintomas fisicos, sin atender al origen espiritual de la
enfermedad, entendida como la desconexion del hombre con Dios.

Recordemos que la palabra chaman es de origen siberiano: shaman que identifica
al hombre con dios y la medicina. El vocablo tungu original xaman contiene la raiz scha,
‘saber’, por lo que chaman significa 'alguien que sabe, sabedor, que es un sabio’. Ese
conocimiento favorece el contacto con el mundo de los espiritus, para ayudar a otros que
sufren.

Para Mircea Eliade™, el aprendizaje del chamén puede durar muchos afios y se
caracteriza por la experiencia iniciatica del sufrimiento, muerte y resurreccion ritual
(ayunos, abstinencia sexual, dominio de la caza, la pesca y las artes cotidianas,
conocimiento de las plantas medicinales y consumo de plantas psicotropicas). Aprendizaje
de los mitos, la cosmogonia y la historia de su pueblo. Entonces el chaman es portador y
hacedor de mitos, guia espiritual y curandero de un grupo social.

Muchas veces el mas antiguo entrena al nuevo chaman, inicidandolo en el
aprendizaje, en el conocimiento de la mediacion entre los hombres y el espiritu.

En cuanto al viaje chamaénico, el trance o contacto con la otra dimension, no
siempre depende del consumo de plantas psicotropicas, como se cree. El sonido simple y
mondtono de los golpes de tambor constituye el vehiculo mas comun de ese viaje. Ya sea
por el uso de alucindgenos o rituales percusivos (binarios) -con instrumentos musicales, en
especial el tambor-el chaman entra en un profundo estado modificado de su mente sin
perder la conciencia despierta de lo que esta viviendo.

Se puede considerar que algunas practicas chamanicas son una busqueda de la
esencia del espiritu, del conocimiento, de la sabiduria. Los mayas aplican el término
nagual a la gente magica y al espiritu protector de un poblado, al “otro yo animal” de los
hombres vinculado con su destino. Muchos naguales vivian como ascetas y se cubrian con
pieles de animales y eran intermediarios entre los hombres y la divinidad. Otras practicas
ascéticas eran la abstinencia sexual, los ayunos e insomnios que podian provocar el éxtasis
y alucinaciones en las que creian poder transformarse en animales y fenomenos
atmosféricos. El animal mas relacionado con los naguales era el jaguar que simbolizaba el
lado nocturno de la vida, el reino del misterio, la oscuridad, la fuerza irracional o el
inconsciente destructivo que podian provocar el mal y la muerte. Pero también el jaguar
podia significar las energias opuestas, luminosas y vitales como la fuerza, la valentia y el

% Eliade, Mircea (1960). El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. México: Fondo de Cultura
Econdmica.
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poder. También tomaban la forma de serpiente, simbolo del agua, la sangre y la
fecundidad. Para ellos el animal sagrado es el venado a quien relacionaban con el sol.

La magia en La saga de Los Confines

El relato de la autora se funda en una cosmovision donde los objetos, elementos y
lugares estan enraizados en la América aborigen. “Es una historia colectiva y heroica, en
la cual la concepcion de la magia esta relacionada no con algo inexistente sino con lo que
no puede explicarse, lo magico como modo intuitivo de conocimiento. La magia es eje
vertebral de la novela. Y también la oposicion entre las dos magias: aquella ligada a las
criaturas, es decir, la magia que interpela al mundo y que no se pone por encima para
someter; y aquella otra que viene de las Tierras Antiguas, que es la magia que se puso a
caballo de las criaturas para someterlas con su supuesta superioridad. Hay un proposito de
devolverle a la magia, de alguna manera, su lugar. Hablo de magia como un modo de
conocer. Y me atrevo a afirmar que no ha habido civilizacion humana que se haya
desarrollado sin magia. Porque, como el arte, es otra mirada sobre el mundo y en nada se
opone a la ciencia. Esta novela es, creo, una gran metafora. Yo lo diria asi: hay una gran
guerra que todavia no se termino de librar y en la que se enfrentan dos mundos: uno que

pelea por la vida y otro pelea por la muerte™".

La Cofradia del Recinto y la Cofradia del Aire Libre

Antes de profundizar en el tema de los Brujos de Los Confines, conviene exponer
qué son las Cofradias del Recinto o la del Aire Libre.

Mientras se manifiesta la problematica del enfrentamiento entre los Brujos de la
Tierra y los magos del Recinto a medida que avanzamos en la lectura de la Saga, se revela
la causa del mismo recién en la tercera novela. En las Tierras Antiguas nacié la magia.
Junto a ella, crecieron exuberantes el conocimiento y la alegria. Los magos de entonces
acopiaron saber. Y lo heredaron, cada vez mas potente, de maestro a discipulo.

[...] la magia acabd creyendo que el conocimiento era su obra y no su deuda. Se alejo de las
criaturas [...]

Sin embargo hubo magos que se opusieron y se diferenciaron [...] (2004: 155-156).

En esos desentendimientos que acaban en enemistad se produjo la ruptura: una
mitad fue la Cofradia del Recinto que se queda en las Tierras Antiguas. La otra, que se
llamo6 a si misma la Cofradia del Aire Libre, se marcha a refundar la magia a otro
continente. Asi, aparecen los Brujos en las Tierras Fértiles. Por otra parte, en Beleram,
mas precisamente en la Casa de las Estrellas, viven los Supremos Astronomos: Zabralkan
y Bor, que pertenecen también a la Cofradia del Aire Libre. Se podria decir que estos
ultimos estdn en una categoria superior ya sea por sus estudios o por su forma de vida.
Cuando se produce el conflicto, en el concilio al que asisten los distintos pueblos del

ST «“Entrevista de Maria Malusardi a Liliana Bodoc”. (Nueva On Line, Afio VIII, N° 488, 19/11/2000) en:
Imaginaria N° 52. 30/05/2001.
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continente amenazado, se insinuan las traiciones. Molitzmos del Pais del Sol, tienta a Bor,
en su soberbia, a sentirse por encima de las criaturas y del Brujo de la tierra: Kupuka.

Bor aparece desde entonces enfrentado a Zabralkédn. Mas adelante se descubre que
aquel encierra en la parte mas elevada del observatorio al anciano. Hay que tener en
cuenta que este ultimo, ante lo inevitable y porque no puede comunicarse con Thungiir,
nuevo jefe husiuilke y su amigo, finge estar perdido, debilitado, casi marchito. Sin
embargo, “gracias a su sabiduria y sus estudios pudo descifrar las revelaciones de los
astros, y conocer mucho de lo que estaba ocurriendo en las Tierras Fértiles” (2002: 129).
De este modo y realizando un ritual que pone en peligro su vida, descubre el misterio de
la Puerta que une el Tiempo Magico con el Tiempo Solar. Poco después, cuando Bor se da
cuenta de su error ante la presencia de la Sombra, de que habia sido engafiado por
Molitzms, traidor y aliado de Misaianes, se acerca arrepentido al viejo Zabralkan. Hablan
de los posibles caminos que pueden llevar al continente a la salvacion y sus mentes
trabajan en armonia con los astros. Uno de esas vias serd atravesar la Puerta, la frontera de
los Tiempos —propuesta no exenta de riesgo y de incertidumbre- para conservar la
sabiduria ante la devastacion de Misdianes. Zabralkan lo haré junto a personas del pueblo
zitzahay y lo realizan atravesando un circulo de fuego, dispuestos a arder por un suefio.

También Bor abandona la ciudad de Beleram para que Drimus, el mago del
Recinto y prolongacién del Odio Eterno, la encuentre vacia. Marcha con el resto del
pueblo zitzahay a lo mas profundo de la selva.

Es importante recordar que en las Tierras Antiguas, entre los magos que han
aceptado la voluntad de Misaianes y han obedecido sus designios, hay uno, Zoras, que es
ingenioso y forja una estrategia para resistir. La Magia del Recinto es corrompida por el
poder de Misdianes y desde ese momento la creacion esta en peligro de extincion. Entre
ellos existe el rango de los Venerables, a quien pertenece Deindés emparentado con
Drimus, que son los primeros en someterse al Odio Eterno. Es precisamente Drimus, el
Jorobado o el Doctrinador, quien llega a las Tierras Fértiles como prolongacion de odio y
devastacion, con su magia puesta al servicio de la maldad, del horror, de la iniquidad y
siembra las voces de la desunion, de la grieta por donde se colaria el dominio de
Miséianes.

Sin embargo en el Recinto, con capacidad de simular para permanecer en ¢l, Zoras
puede engendrar con una escardadora a sus hijos Vara y Aro. Proximos a cumplir los
doce, los saca de las manchas adonde han sido llevados como esclavos, para prepararlos
para la Resistencia. Estd siempre acompafiado por su discipulo Foitetés, quien lo apoya en
sus aspiraciones de preparar a sus hijos para la Resistencia de las Tierras Antiguas

Al final, Zoras parte porque la Muerte, la Sombra convertida en cuervo le dice que
su tiempo se ha cumplido. Los otros magos del Recinto no tienen regreso porque se han
corrompido. La esperanza de la resistencia esta en los discipulos, para recuperar la
verdadera magia. El tiempo ahora es para Foitetés.
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Los brujos de Los Confines

El mundo americano ha servido a Liliana Bodoc de sustrato para crear el cosmos
ficcional, que podria definirse como un imaginario contra el avasallamiento y cémo ha
creado en sus libros un universo cerrado, propio, fantastico. De todos los juegos de espejos
que aparecen en la Saga, atrae lo magico.

En la introduccion del primer libro se lee que alguien va a relatar lo sucedido en un
tiempo muy lejano, cuando los Brujos recorrian las montaflas en busca de hierbas
salutiferas. Se contard de una guerra entre el Odio Eterno y las Criaturas de las Tierras
Fértiles, quienes lo enfrentaran junto con la Magia.

Para el pensamiento muchos pueblos indigenas, la realidad visible y tangible no es
la Gnica que existe; detrds de ella hay otros dmbitos donde residen innumerables poderes
que determinan la existencia del cosmos. Sobre esos poderes de los Brujos se indagara en
la trilogia que compone la Saga. El hombre, segin lo anterior, posee una naturaleza dual
compuesta de cuerpo y alma y puede ser capaz de transitar por ambitos misteriosos
trasponiendo los umbrales de acceso a ellos. Aquellos que pueden alcanzar ciertos poderes
sobrehumanos son considerados chamanes. En la Saga los conocemos como brujos, los
Brujos de las Tierras Fértiles.

En Los dias del Venado, el primero de los Brujos que descubrimos es Kupuka, el
brujo cabra, de cabellos largos y arrugas que evidencian el paso del tiempo pero con ardor
joven en sus 0jos. Se cubre con una piel de venado y camina con una rama como cayado,
especie de baston que simboliza poder y conocimiento y, en algunas culturas, es
depositario de poderes magicos. Como el cayado de Kupuka, es una rama de arbol puede
significar el goce de un conocimiento trascendente que le permite el didlogo con la
naturaleza divinizada, referencia que aparece en estudios chamanicos™. Segun estudiosos
del tema, en el mundo nahuatl y maya ha habido chamanes, hombres con capacidades
sobrenaturales derivadas del trance extatico; advertimos en Kupuka algo semejante a este
transito cuando se transforma después de traspasar la Puerta de la Lechuza.

El Brujo de la Tierra estaba repitiendo una letania sagrada. Cuando termin6 gird la
cabeza hacia el corazon de modo que descubrio el perfil de su rostro [...] El menton se
estiraba un poco hacia delante y su respiracion tenia filamentos de colores.

[...] La cara de Kupuka aparecia transformada en cada uno de esos giros. Su voz, en cambio
seguia siendo la misma y seguia cantando, aunque se oia llegar desde un lugar muy alejado. En el
primer giro, la cara estaba levemente emplumada. Después tuvo hocico de liebre, sacé la lengua de
lagarto y se detuvo, olisqueando el aire, con colmillos de gato salvaje. (2000: 36 -37);

En las culturas indigenas, ese dificil estado de éxtasis es como un ritual y se logra
mediante rigurosas practicas ascéticas como ayuno, insomnio, abstinencia y autosacrificio,
acompafiadas de meditacion, danzas y cantos ritmicos e ingestion de plantas alucindgenas

como bebidas embriagantes. En este transito se desprende el cuerpo del espiritu y el brujo

32 Eliade, Mircea (1960). El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis. México: Fondo de Cultura
Econdmica.
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o chaman puede ver lo que otros no ven. Resultaria esta una forma de conocimiento.
Asimismo, los chamanes poseen la capacidad de conectarse con su yo animal. Algunos
antropologos sostienen que pueden transformarse en animales, en liquidos vitales y en
fendmenos naturales y, ademas, dominar las fuerzas de la naturaleza, ver las causas de las
enfermedades y propiciar magicamente curaciones. Comprobaremos esta afirmacion
cuando avancemos en la lectura y descubramos que otros brujos de nuestra historia se
convierten en agua o en puma.

El brujo-cabra, Kupuka, no sabe todo. Junto a las demas Criaturas debe descifrar
quiénes vienen en los barcos. Sufre el cansancio, escucha los pesares de los viajeros,
Dulkancellin y Cucub, cuando se encuentra con ellos mientras se dirigen a la Comarca
Aislada, donde se realizara el Concilio; hurga, tiene pensamientos errantes y busca
explicaciones del orden de la sabiduria en sus visiones.

[...] Cuando el Brujo de la Tierra comenzd a danzar alrededor de las figuras, los hombres supieron
que los dibujos en la arena eran pensamientos errantes; y que Kupuka estaba atravesando la region
de las visiones para darles a esos pensamientos el orden de la sabiduria. Chorreando sudor,
Kupuka regresé a su trabajo y lo borré con determinacion. El nuevo intento fue diferente [...]
(2000: 139).

El Brujo de la Tierra no abandona al pueblo husihuilke y va descubriendo con
dolor que el mal se extiende. “Eso significaba que los males andaban mas rapido que ¢l jy
¢l que ni recordaba cuando habia dormido por ultima vez!” (2000: 193). Entonces
aconseja a vieja Kush que su comunidad debe cantar y danzar en medio de la desgracia,
en la fiesta del sol antes de la temporada de las lluvias.

Se lleva con ¢l, hacia Beleram, a Thungiir, a Kume y a Kuy-Kuyen, junto a otros
guerreros husihuilkes para librar la guerra contra el Mal. En su viaje intenta avisar a los
que se encuentran en la ciudad por medio de pajaros pero su magia choca contra otra que
interfiere llena de odio.

Cuando el Ejército del Venado estaba sufriendo duros golpes por las armas de
fuego, los cafiones, aparece Kupuka acompafiado por infinidad de criaturas: insectos, aves
y demas animales de la selva que provocan la huida de los sideresios.

Una embestida furiosa se encimaba a la linea de los cafiones. Sobre los sideresios, sobre sus
grandes fuegos, avanzaba el rebafio de la selva conducido por un anciano desmesurado. Cientos de
animales que hacian retumbar la tierra, y transformaban el aire en viento y el viento en polvo:
nubes de tabanos y avispas, aves enormes, cerdos salvajes, pumas y jaguares... que Kupuka
arreaba y azuzaba profiriendo conjuros (2000: 283).

Al final del primer libro, cuando ya han huido los sideresios y Dulkancellin ha
muerto, el Concilio se retne y decide que cada pueblo retorne a su lugar ya que es
necesario prepararse para seguir luchando contra el Odio Eterno, porque todos saben que
la reciente guerra que el Ejército del Venado ha librado no es definitiva. Zabralkan le pide
entonces que hable a todos los presentes. El Brujo expone su vision de la Creacion como
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la urdimbre de un telar en el cual todos los hilos o seres son imperiosos y deben recordarlo
para no ser destruidos por el Mal

[...] un Brujo de los Confines no es mas ni menos que un nogal; un nacimiento humano no es mas
ni menos que una floracion, un Astronomo escrutando las estrellas no es mas ni menos un pez
desovando. El cazador no es mas ni menos que la presa que necesita para vivir; un hombre no es
mas ni menos que el maiz que lo alimenta. [...] La Creacion es una urdimbre perfecta. Todo en
ella tiene su proporcion y su correspondencia. Todo est4 hilado con todo en una trama infinita que
no podrian reproducir ni mis amadas tejedoras del sur. Pobres de nosotros si olvidamos que somos
un telar. Y que no importa donde se corta el hilo, de alli Misdianes comenzara a tirar hasta
deshacer el paisaje (2000: 311).

Kupuka también recomienda poco antes a los hombres que vuelvan a sus aldeas a
cultivar y a acostumbrarse a los animales de cabellera y pide nacimientos (de varones, que
se pueden concebir, segin ¢l, bajo la sombra de un copal®™) y que se unan varones
husihuilkes con las viudas zitzahay para multiplicarse.

Ya en Los dias de la Sombra aparecen al comienzo cinco Brujos (el simbolo de
este numero nos hacer pensar en el hombre, la salud y el amor que es lo que mueve a estos
seres en relacion con su comunidad): Kupuka, al que ya conocemos, el mas anciano y
sabio de todos ellos. (Se conoce la historia de su origen casi al final de este relato de
luchas).

Por entonces eran cinco los Brujos de la Tierra que habitaban Los Confines:
Kupuka, el tan antiguo que ningun viviente habia visto nacer. Tres Rostros, hijo de una
mujer-pez y un pescador del rio. Welenkin de los ojos dorados; el Masticador lleno de
venenos. Y en las montafas, agachado bajo el peso de las nubes, el Padrecito del Paso.

Eran cinco. Pero pronto un nuevo brujo llegaria cruzando el cielo: el Brujo Halcon que
antes habia sido criatura humana y se habia llamado Piukemén (2002: 28).

Kupuka los habia convocado porque iba a presentarles a un nuevo Brujo: el
Halcon. Es del tinico que conocemos su iniciacion, su vigje, su transformacion de nifio a
pajaro y de ave a brujo, una transformacion dolorosa por cierto. En la concepcion del
Halcon Ahijador, Bodoc™ tuvo presente la idea de que el chamanismo continua y pervive.
Piukeman, el “quebrantador de tabues”, al romper el tabti abre un camino de avance
aunque deba pagar un alto precio. No es casual que sea hijo de Dulkancelllin. Hay un tema
de tradicidon y oposicion ya que Dulkancellin era un hombre que respetaba la ley con
rigidez y su hijo, su continuacion, la quebranta.

Cada Brujo tiene una caracteristica especial, se puede identificar con un elemento
de la Creacion.

>3 Copal: arbol tropical que provee resina, de la que se puede fabricar laca, esencia para sahumerios. Segin
la autora, en correspondencia personal via electronica, existen varias creencias indigenas americanas que
aseguran que, en determinadas condiciones, es mas factible engendrar hijos varones. La idea de la sombra
del copal es una “invencion” basada en estas creencias, nutridas en mitos que obran de manera similar.

>4 Esta referencia la recibo de la autora por un didlogo via correo electronico.
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Asi se lee del brujo de las hierbas: El Masticador traia desde el volcan su caracter de fuego.
El Masticador es el brujo que siempre molesta al Padrecito del Paso:

[...] el Padrecito se levantd y volvid a su ronda. Era oscuro, oscuro como pocos, y esmirriado. Se
sonreia y ponia a la vista sus dientes chiquitos y torcidos. Y saltaba, saltaba como nadie. (Es el
brujo de la humanidad).

Uno de los brujos mas bellos es [...] Welenkin, el Brujo que venia de las islas, los
miraba con total indiferencia. [...] La belleza de Welenkin era tanta que se desbordaba y
hermoseaba todo su contorno. Los ojos afilados eran dorados (se lo identifica con el sol) en el
centro y estaban enmarcados con una linea negra Tenia el cabello muy largo y la barba lacia. La
piel, siempre humeda, se estiraba sobre un porte de roca.

El brujo de naturaleza dual es Tres Rostros, hijo de un pescador y una mujer pez, se
relaciona con el elemento agua.

El ultimo de Los Brujos: El Brujo (Halcon) se quedd tendido un largo rato
mientras seguia volando. Después se levantd y aprendié a caminar. Fueron dias y dias de
lastimarse en la tierra y en las nubes. De desempenarse, porque caminaba muy lejos del
lugar donde veia. (Se podria considerar como el Brujo del aire)™.

Ante la desolacion que invade a los husihuilkes, Kupuka los retine y les habla
sobre lo que viene, los enviados de Misdianes dispuestos a destruir, a matar, a despedazar,
pero ¢l sabe que si la creacion se hermana no podran lograrlo ya que esa es la esperanza.
Es dificil para el pueblo entender las palabras del hechicero que parte a su mision.

El asume la tarea de enfrentarse al Doctrinador, a Drimus, a su sabiduria y
creencia.

Kupuka iba a un enfrentamiento definitivo; por eso anduvo a cuatro voces convocando el favor de
la tierra. [...]

El Brujo més cabra del sur del mundo iba a su batalla. El viejo estaba cansado de acarrearse; y aun
asi avanzaba porque sabia que el resultado era cosa de todos. [...] (2002: 355)

Fue un enfrentamiento dificil en el que Drimus recurre a sus
conocimientos para el mal y Kupuka, a veces confundido, estd dispuesto a morir pero no a
dejarse matar. Casi derrotado, vencido, su pensamiento es alumbrado por una estrella y
sabe acertar en el sortilegio adecuado cuando comprende que ¢l solo no derrotara al
Jorobado. El Brujo de la Tierra junta entonces todos los olores de las Tierras Fértiles y los
lanza a su enemigo; de ese modo, Drimus sucumbe, o mejor dicho, es devorado por la
propia jauria que ¢l mismo ha adiestrado para oler y triturar.

En Los dias de Fuego, los Brujos aparecen acompafiando a los hombres, en medio
del hambre y las enfermedades, olvidados de si mismos y animando a todos. Sin embargo

> Las aclaraciones y la negrita me pertenecen.
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Welenkin tiene tiempo para el amor con la Destrenzada. Asimismo Kupuka, el mads
antiguo, se da cuenta de que uno de ellos debera enfrentar el peligro y la bestialidad de la
jauria negra que anda provocando muerte por Los Confines. La desafia el Masticador, con
sus hierbas venenosas. En ese duelo se vale de sus conocimientos y ofrece su vida para
acabar con el mal. Con el Masticador aparece la innegable relacion con el chamanismo,
con los alucinégenos como camino del conocimiento.

Por otra parte, el Padrecito del Paso que acompana a Thungiir, intenta conocer el
misterio del polvo gris y de las armas de fuego y pierde algunos de sus dedos en el intento
de lograrlo pero continta en su trabajo con entusiasmo sostenido.

A pesar de la entrega y del acompafiamiento de los Brujos y de su lucha contra el
mal, en Los Confines crece la incomprension de los husihuilkes para con ellos, en medio
del dolor, de la desolacion y el temor ante la llegada de los enemigos

Muy cerca del arribo de la flota, los Brujos de la Tierra estaban desperdigados, y
tan sumidos en sus faenas magicas que parecian indiferentes al dia cercano.

Las criaturas los reclamaban. ;Por qué Kupuka se empecina en su silencio cuando
la muerte de todos sera un silencio definitivo? ;Hasta cuando permanecera el Brujo
Halcon rodeado de sus aves? Oscura conversacion de pajaros con pajaros.

Si hasta el Masticador, que jamas habia sido amigable con los hombres, era una ausencia dolorosa.

Pero el Masticador estaba cumplido. El Padrecito del Paso permanecia en el otro extremo de la
guerra. Y Kupuka batallaba con el jorobado en el territorio de las almas.|...]

[...] Entre todos los Brujos de la Tierra, Tres Rostros era el inico que permanecia cerca de las
criaturas humanas (2004: 356).

Antes de retirarse al lugar donde se confundira con la tierra para encerrarse en si
mismo y callar para siempre, Kupuka visita la casa de Kuy-Kuyen a quien le cuenta la
historia sobre su origen. Ante el avance del Odio y de los sideresios en Los Confines,
Kupuka ha buscado una rama de membrillo, 4spera y agria para hacer sonar su tambor,
porque después debe hacer silencio para luchar en el reino de las almas contra las voces
que habia desparramado Drimus. Ese silencio de pozo asusta a los sideresios que,
avanzando con su brutalidad, destruyen e incendian.

Cuando los sideresios llegan a Lewan, la isla que habia sido habitada por los lulus,
a uno de los Brujos le es arrebatada su amada. Wilkilén, la Destrenzada, que habia ido a
buscarlo. Los sideresios la descubren y quieren humillarla, mancillarla, es uno de los
episodios de mayor bajeza y violencia: la golpean pero ella logra escapar, al tiempo que el
Brujo de la Belleza llega y la salva de la ignominia a su amada a costa de su muerte,
entonces recibe sus despojos. Desolado, aturdido, conduce el cuerpo de su amada para
darle sepultura
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Cuando los sideresios marchan por Los Confines, un puma dorado (Welenkin) los
ataca hasta en los suefos, provocando en ellos mas temor y también la muerte.

En el momento en que se produce el terrible ataque en las Montanas Maduinas
contra los ancianos, mujeres y nifios husihuilkes, los brujos estan decididos a dar pelea
junto a los que quedan. El Brujo Halcon y sus halcones provocan confusion y muerte entre
los sideresios que arremeten cobardemente contra los mas débiles, les arrancan los ojos y
provocan la huida. En ese momento todos los sonidos, grandes y pequefios, se acallan.

Entonces llegan otros guerreros con sus caras pintadas: son los husihuilkes de las
laderas del este conducidos por Tres Rostros, también envueltos en silencio, el silencio de
Kupuka que los hizo regresar para pelear. Y cuando el primer sideresio quiere dar la vuelta
y escapar, los sonidos regresan al mundo.

En el final, los Brujos y las criaturas se han metamorfoseado.

El brujo halcén: desobediencia y metamorfosis

Piukeman es uno de los hijos de Dulkancellin, el més pequefio de los varones.
Cuando, antes del inicio de la temporada de las lluvias, los husihuilkes se reunen en el
Valle de los Antepasados, el nifio de once afios se aleja del grupo para acercarse a la
Puerta de la Lechuza llevado por su curiosidad, “curiosidad heredada de su madre. A su
tiempo Piukemén pagaria un alto precio” (2000: 35).

Cuando su padre ya ha partido y el Brujo de la Tierra regresa a la casa para buscar
a sus hermanos que junto a otros husihuilkes marcharan a una guerra inminente, descubre
la ausencia de Piukeman en el grupo familiar. Al preguntar por €l, vieja Kush lo conduce
junto al fogdén donde el muchacho se halla golpeandose los ojos. Se da cuenta de que es la
maldicion del Halcon Ahijador y su tormento. El nifio ha desobedecido nuevamente una
prohibicion. Los hombres no podian acercarse a la region de los grandes nidos donde se
reunian los halcones de todo el territorio con el Halcon Ahijador. El curioso y
desobedecedor hijo de Shampalwe, desafia la proscripcion y se acerca al lugar. Recibe la
maldicion y el castigo que consiste en que se le arrebata la vista pero no para quedar
completamente en la oscuridad sino para ver siempre, con los ojos abiertos o cerrados, lo
que ve el Halcon (ave de mirada penetrante) y a veces es terrible porque el ave es voraz.
Kupuka abraza al joven que sufre y ante su pregunta acerca de si puede ayudarlo, le
responde que es imposible hacer nada y que tiene dos caminos ante si y una opcion: “Uno
es el camino de la muerte. Es corto, y te dara alivio. Otro es el camino de la sabiduria. Es
largo y doloroso, pero te situard en el mejor lugar de este mundo” (2000: 198). Esta
afirmacion implica que debe correrse de su lugar de hombre y tratar de asemejarse al
pajaro, para aliviar su sufrimiento. La eleccion es personal (como aquella de Aquiles en la
lliada).
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El desobediente debera unirse a los cinco Brujos de la Tierra. A causa de su castigo
por violentar uno de los tabues sagrados se transformara de nifio en pajaro y de pajaro en
Brujo. El mas viejo de los Brujos convoca a los demas y les anuncia que un nuevo Brujo
llega y que ellos deberan iniciarlo y abandonarlo luego.

Después de la muerte de vieja Kush, tal como lo habia prometido Kupuka, este le
dice a quien fuera el menor de los varones de Dulkancellin que ya no es nifio ni tampoco
tiene nombre. Por tanto debe reunirse con los demas Brujos en las Maduinas. Ellos lo
habian esperado en su larga y dolorosa transformacion. Al ser presentado, el nuevo Brujo
se halla aferrado a Kupuka, con los terrores propios de un recién nacido. Sus cofrades lo
reciben con respeto, aman al mas viejo que estd presentando al nuevo. Es el ritual de
bautismo y todos le dicen palabras que salen desde el alma. Le piden que mire desde lo
alto —Tres Rostros-; pero sin alejarse de los contornos de la tierra —aconseja Welenkin-. El
Masticador, a su vez, advierte que mantenga la dualidad de hombre y halcon, que se
desconfien entre si porque en eso reside la sabiduria. El Padrecito del Paso agrega que crea
y no en lo que acaba de escuchar y le da la bienvenida. Entonces los Brujos se ponen a
discutir sobre lo que ocurre y lo que saben acerca de lo que acecha al continente. En el
momento de la despedida, Kupuka le dice al Brujo Halcon que es el momento de andar
solo y encontrar su sitio. Ante el reclamo del recién nacido le recuerda que no es tiempo
de lamentos y que debe cuidarse solo.

El nuevo aprendizaje ha sido fruto de caidas, de avanzar a tientas, de cerrar los ojos
y no dormir. Al encontrar el sitio para su nido descubre, al sobrevolarlo, que se trata de la
Puerta de la Lechuza. De a poco su metamorfosis se hace visible: va perdiendo el modo de
hablar humano, grazna, sus brazos se pegan al cuerpo como alas y su caminar es
tambaleante.

Todavia es Brujo y Ahijador, cuando en uno de sus vuelos, descubre a Nanahuatli
a punto de ser atacada por dos sideresios —a quienes esta ha seguido en su ruta al sur, a Los
Confines, la tierra de su amado Thungiir- y la salva dando muerte a los enemigos. Luego
el pajaro la conduce hacia la Puerta de la Lechuza. La que fue una princesa se queda a su
lado, en el nido construido por él. Més tarde experimenta alivio por no ser una criatura
humana, al ver llorar a Nanahuatli que debe acostumbrarse a una nueva vida: “Era cosa de
ellos atravesar el continente sin un quejido, y luego llorar por una tinica de juncos” (2002:
280). Sin embargo, recuerda al nifio Piukeman y le ensefia a tejer su rustica tunica.

Un corto periodo vive la princesa en la casa de la familia de su amado. Como se
enoja con Cucub porque no la lleva al lado del jefe husihuilke, regresa a la Puerta de la
Lechuza. La convivencia dura bastante tiempo, en medio de una guerra, de enojos, de
transformaciones. También el Halcon accede a transportar una de las trenzas de la
muchacha al guerrero para que supiera donde se encuentra.

En ese periodo, el Brujo Halcén, experimenta la dualidad de la atraccion y el
rechazo hacia la mujer que protege. Al finalizar la guerra, en la que también participa
favorablemente con todos los halcones, y al regresar el que fue su hermano Thungiir, debe
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observar el reencuentro para desgarrarse de su piel humana. El suyo ha sido un largo
nacimiento. Se da cuenta de que la mujer no regresara por sus pertenencias y las arroja al
lago.

Piukeman es el héroe transgresor porque no obedece las tradiciones o, mejor dicho,
no respeta los tabties. Pero acepta el destino de superarse a si mismo: elige el camino
doloroso y dificil de la sabiduria, se transforma en un brujo para su pueblo. Se podria decir
que su metamorfosis es consecuencia de su curiosidad, de su afan de conocer mas alla de
los limites: muere como nifio, como hombre; se hace pajaro y luego brujo. Y Kupuka
cumple la importante funcion de conducirlo al rito de iniciacion, su bautismo junto a los
otros de su cofradia. Luego debe afrontar las dificiles pruebas de su transformacion en
abandono y soledad absolutos.

Finalmente, como todo ha cambiado en ese enfrentamiento entre el Bien y el Mal,
nuestro héroe renacido ha adquirido la sabiduria.

Conclusion

La sabiduria esta en las cosas simples. Lo vislumbramos en la trayectoria de los
magos que no fueron confundidos por la soberbia o atrapados por las voces que confunden
porque estas hablan semejante a la verdad pero son las del Odio Eterno.

Epica fantastica y mito, chamanismo y magia; desobediencia a lo establecido,
iniciacién y metamorfosis del héroe brujo. La magia de la escritura de este tipo de obras
acerca a la sabiduria, a un modo de conocer y aprehender el mundo de una manera no tan
logica sino ficcional.
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Mora, Marianela

La reconstruccion del mito de perseo en “Furia de titanes” (2010)

RESUMEN

El director francés Louis Leterrier, Clash of the Titans, en su titulo original, fue estrenada en marzo de
2010, y constituye un remake de la pelicula homoénima dirigida en el afio 1981 por Desmond Davis. El
rodaje, que revive el mito griego de Perseo, es un arquetipo del cine fantastico y fue adaptado en su version
inicial para la pantalla en tres dimensiones. A través del mismo, se reconstruye la cruzada titanica del héroe
en defensa de la ciudad de Argos y en contra de Hades, el infame dios del inframundo, quien furtivamente
planea derrocar a Zeus y transformar asi la Tierra en Infierno. El viaje homérico se emprende pues
mediante una transformacion en que la palabra del relato mitologico, asistida por los aportes tecnologicos, es
llevada al terreno de la imagen convirtiéndola en una reproduccion audiovisual eficaz y poderosa, capaz de
recaudar s6lo en Norteamérica, 61,4 millones de dolares. La travesia del hombre-dios concebida en esta
filmografia constituye también una reconstruccion transgenérica, en que las tipologias cldsicas no permiten
una franca categorizacion sino que es preciso, en su examen, recurrir a particularidades pertenecientes a
diversos géneros literarios. De este modo, a través del sub-género épico fantastico, el director plasma
personajes mitologicos y topografias imaginarias atravesadas por fisonomias medievales, magicas y
legendarias propias de la epopeya, del mito y del romance. El presente andlisis propone, desde esta
perspectiva que trasciende el género de la épica, explorar la re-escritura del mito de Perseo en relacion con
las construcciones de los personajes mitologicos: del héroe, de los dioses- Zeus y Hades-, y de las bestias
colosales- Medusa y el Kraken-, en las geografias fantasticas donde transcurre la accion, como el Monte
Olimpo y las catacumbas de los monstruos fantasticos.

ABSTRACT

Clash of the Titans, directed by Louis Leterrier, was released in March, 2010. The movie is a remake of
Desmond Davis’ 1981 production. This fantasy film reenacts the Greek myth of Perseus and was adapted
from its original version to the three dimensional screen. In this motion picture, the hero’s titanic crusade on
behalf of the city of Argos is reconstructed. In so doing, Perseus will have to face the vile god of the
underworld, Hades, who is surreptitiously plotting against Zeus. Through the Homeric quest, the original
mythological narrative is taken to the screen in a cinematographic production that sold $61,4 million dollars
in tickets in the USA. The half-man-half-god’s journey is a transgeneric reconstruction that transcends the
classical genre typology. Thus, in this epic fantasy, Leterrier merges in the mythological characters and in
the scenery depicted, epic fantasy, romance, legend and myth. Through a perspective that surpasses the
characteristics of the epic, this analysis proposes to explore the re-writing of the myth of Perseus in
connection to the different characters : the hero, the gods- Zeus and Hades-, and the colossal beasts- Medusa
and the Kraken-, in the extraordinary territories where action takes place, such as Mount Olympus and the
lairs of the monsters portrayed.

La reconstruccion del mito griego de Perseo propuesta en Furia de Titanes (2010), es
una recuperacion de aquel relato para inscribir sobre ¢l nuevas relaciones intertextuales e
interdiscursivas, conceptos y representaciones culturales vigentes que invitan a dejar de
lado presupuestos en relacion al género literario y a las concepciones clasicas del mito y
la saga. A quienes asi se dispongan, se les ofrece el viaje aventurero que contard con
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personajes mitoldgicos ciertamente conocidos pero liberados a nuevos contextos.
Realizada asi la advertencia, entraremos a la cosmogonia hibrida, e incluso, ambigua que
se erige ante nosotros que, propone, por ejemplo, en su titulo, la presencia de los Titanes,
quienes s6lo son mencionados en el minuto inicial de la pelicula para no reaparecer. Furia
de Titanes, es, ante todo, una composicion del siglo veintiuno.

La re-escritura del mito griego de Perseo que toma vida en la produccion
cinematografica del director francés Louis Leterrier en Furia de Titanes (2010), (en su
titulo original, Clash of the Titans) es un remake de la pelicula homoénima dirigida por
Desmond Davis en el ano 1981, que a su vez, se basd en el guiébn de Beverley
Cross (1931 -1998).  El desafio consiste asi en transponer la expresion del relato
mitologico a la cultura actual y a la esfera audiovisual y explorar la presencia de diversos
géneros y representaciones que existen en la produccion. De este modo, el eje hipotético
del presente andlisis, pretende revelar que tanto la caracterizacion de Perseo y los
personajes de esta obra como asi también el viaje homérico del héroe, surgen de una
fusiéon transgenérica en que las categorias clasicas del género no permiten una cabal
comprension de las formas hibridas tipicas de las producciones cinematograficas
contemporaneas.

A través del sub-género épico fantdstico o fantasia heroica, Louis Leterrier plasma
personajes mitologicos y topografias imaginarias atravesadas por fisonomias
transgenéricas y transdiscursivas . Desde esta perspectiva que trasciende el género de la
épica, en particular, se examinara la re-escritura del mito de Perseo en relacidon con las
construcciones de los personajes mitologicos: del héroe, de los dioses, y de las bestias
colosales, en las geografias fantasticas donde transcurre la accion.

Partiendo de la narracion mitoldgica (Fernandez de Leon, 28-30), recordemos que el
semidios era hijo de una mujer mortal, Danae y del poderoso Zeus. Acrisio, padre de
Danae y rey de Argos, advertido por el oraculo que su nieto lo mataria, coloca a Dénae y a
su nifio en una fragil barquilla que arroja al mar. No obstante, ambos son rescatados por
un pescador en las costas de la isla de Séripe. Con el paso del tiempo, Perseo, ya hombre,
consiente al desafio de obtener la cabeza de Medusa Gorgona y asi alejar a su madre del
rey que la ambicionaba. Auxiliado por su padre y otros dioses, Perseo logra su objetivo,
cortar la cabeza de Medusa, la tnica de las tres Gérgonas que era mortal, de cuya sangre,
brota el famoso caballo alado, Pegaso. En su viaje de regreso, rescata a Andrémeda de la
amenaza de Ceto, un monstruo marino. Luego del rescate en el que utiliza la cabeza de
Medusa, vive felizmente con Andromeda en la ciudad que funda, Micenas.

En la recuperacion cinematografica, Dénae, esposa de Acrisio, es seducida por Zeus
y engendra asi un nifio en ella. El deshonrado rey, en un intento por limpiar su nombre y
vengarse del gran Titan, decide, entonces, encerrar a Danae y “al hijo de su vergiienza” en
un arcoén que es arrojado al mar. El cofre es hallado por un pescador pero solo logra
sobrevivir el nifio gracias a la divinidad que existe en ¢él. Una vez hombre, Perseo es
testigo de como su familia terrenal es aniquilada por Hades, el infame dios del
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inframundo. Con espiritu de venganza, emprende el joven su cruzada titanica en defensa
de la ciudad de Argos y en contra de Hades, quien furtivamente planea derrocar a Zeus y
transformar asi la Tierra en Infierno. De este modo, Perseo lidera un grupo de guerreros
que debera enfrentar a los monstruos y bestias del mundo prohibido, hazafia que s6lo
podra lograr si asume su condicion de semidids (una variacion de la leyenda mitoldgica
original), crisis interior del personaje principal que se transformara en el conflicto esencial
de la trama del film.

Si tomamos en un sentido riguroso la definicién de saga fantastica, deberiamos contar
con una narracion en serie desarrollada en un determinado paracosmos (Martos Garcia).
Desde dicha perspectiva, la narracién episddica de Furia de Titanes, no constituiria una
saga fantastica. No obstante, la traslacion al cine de esta narracion mitologica se instituye
también como una secuela de la saga olimpica que instaura ciertas caracteristicas de la
saga.

En la definicion de Martos Garcia:

La saga fantastica seria una épica o epopeya especulativa, heterocésmica, [...] es
decir, que crea  mundos  alternativos donde se  combina o
cosmogoloégico/cosmogonico del mito, las luchas y hazanas del héroe... (énfasis en el
original) (Garcia Martos, 112)

Una de las particularidades mencionadas por el profesor en su estudio de la saga
fantastica, es el “sincretismo” que la amalgama de mitos y géneros instaura. Asimismo,
estos tipos de creaciones son entendidas desde su perspectiva como “textos abiertos” de
“multiples escrituras” ya que sobre ellos se re-construyen y se re-elaboran nuevas e
infinitas posibilidades textuales.

Perseo, el personaje de la fantasia heroica recuperada en Furia de Titanes se presenta
como un humilde pescador quien debe mas tarde alzarse a la figura de un guerrero. Si
bien es duefio del valor y la templanza propios de un héroe, debe enfrentarse a las dudas
que lo perseguiran a lo largo de su gesta sobre su identidad y su ascendencia. Dicho
aspecto, no es incidental siendo que sobre el relato del hipotexto se ha incluido un dilema
existencial en consonancia mas con construcciones discursivas postmodernas que con
narraciones mitologicas’.  En consecuencia, este conflicto de alcance universal y
contemporaneo, marca incluso la impronta transdiscursiva del remake analizado.

En intima conexiéon a lo expuesto, y como claro exponente de la épica fantastica
contemporanea, se presenta en la pelicula cierta ambigliedad tanto en los ideales como en

*% Esta definicion ha sido observada como algo imprecisa en un rico anélisis realizado por Pablo Molina
(UNC) en un trabajo inédito que le pertenece, “Constelacion mitica y cielo de la saga”. En él ademas de
cuestionar la definicién brindada, Molina enmarca con mayor precision el concepto de la saga en su
diferenciacion con el mito. A pesar de lo expuesto, el presente trabajo no pretende teorizar sobre la relacion
mito-saga sino indagar en la presencia de ambas tipologias textuales en el film analizado.

7 En este sentido, Martos Garcia, citando a Tylanus, describe esta crisis de identidad como “incertidumbre
ontologica”, tipica de las producciones actuales (Garcia, 176).
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los personajes. Perseo vive antes de enterarse de sus origenes una vida intrascendente que
es luego, por supuesto, alterada al emprender el caracteristico viaje. El joven semidios
reniega a lo largo del film de su ascendencia divina. En un principio,
incomprensiblemente rechaza utilizar la espada forjada en el Olimpo y se niega a invocar a
su padre cuando su vida corre peligro al ser consumido por el veneno de Hades.
Manifiesta constantemente su orgullo evidenciado con frases inmensamente osadas tales
como “ No puedo convertirme en uno de ellos [los dioses], si hago esto, lo haré¢
simplemente como un hombre”.”®

Como se ha mencionado, tanto la cronologia como los hechos del mito de Perseo han
sido visiblemente alterados, no obstante, podemos decir que la estructura del viaje del
personaje principal contintia presentando ligeramente las fases tipicas de las aventuras del
héroe de acuerdo son descriptas por ejemplo por Carl Jung y Joseph Campbell:
separacion, iniciacion y regreso, esquema llamado la “unidad nuclear del monomito”
(Campbell, 74). Al comienzo del relato fantastico, Perseo comienza su travesia en un
claro antagonismo en contra de los dioses que han matado a su familia. Al tomar los
primeros pasos en el “largo viaje de agonia y tormento” que tiene ante ¢l, descreido de su
filiacion con el gran dios Olimpico, es guiado por una semidiosa, lo, personaje también
agregado al relato mitologico primigenio.

Tomando los elementos tipicos de la épica® que tienen presencia en la produccion
analizada, podemos mencionar, inequivocamente, la hazana legendaria del héroe. No
obstante, el relato en la filmografia se halla desprovisto del discurso solemne caracteristico
del género. Mas precisamente, tanto la narracion, realizada por lo, como los cortos
didlogos reproducidos por los hombres como por los dioses, se caracterizan por una
marcada simplificaciéon en el plano expresivo, al nivel casi coloquial, con algunos
intercambios rapidos e ingeniosos, propios del género del cine de accion y aventura
norteamericano.

Concentrandonos en las caracteristicas del subgénero de la epopeya, podemos
también advertir su presencia en el film examinado. En este sentido, uno de los rasgos
vitales de esta variante épica es que el héroe personifica los valores y virtudes de un
pueblo. Sin embargo, el personaje principal en la filmografia, no es abiertamente
impulsado en su gesta por las ansias de ser distinguido u obtener honorabilidad. Desde
esta perspectiva, Perseo, podemos afirmar, persigue un ideal propio que incidentalmente
concurre con los intereses de la colectividad. De este modo, lo que lo insta a la batalla es
su ansia de venganza y no precisamente el ansia de salvar al pueblo de Argos. Tal
caracteristica no se halla, sin embargo, totalmente en oposiciéon a los tradicionales
elementos del epos. Menéndez Pidal, en su descripcion de la epopeya romanica, menciona

%% Esta y el resto de las citas del guién de la pelicula son propias.

%9 La perspectiva tomada para referirme a los elementos de la épica, son aquellos propuestos por Colin Smith
en donde menciona ademas del tono augusto, un héroe que encarna los valores de una comunidad y va tras
un objetivo. También Colin Smith distingue la relacion con la divinidad dentro de un mundo esencialmente
beligerante. En espafiol, estas caracteristicas corresponden al subgénero de la epopeya.
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la imperativa venganza de los parientes de la persona que ha sido agraviada y pronuncia
su presencia en casi todas las gestas castellanas. (Menéndez Pidal, 29) Incidentalmente,
en la cinematografia, ademas de la venganza llevada a cabo por Perseo, debemos recordar
que toda la accién es incitada por el resarcimiento que busca Acrisio al enterarse que el
hijo que su esposa espera ha sido concebido por Zeus, elemento que también se manifiesta
en la epopeya castellana. A su vez, el Perseo de la produccion analizada, nuevamente en
coincidencia con la epopeya castellana, “no busca la heroicidad como el héroe romantico,
no esta consciente de su naturaleza genuina y no ostenta su superioridad”, nos recuerda
Menéndez Pidal. (Menéndez Pidal).

En la creacion de Laterrier, como hemos manifestado, los rasgos de los diversos
géneros no se presentan en forma estricta. Por ejemplo, a diferencia de lo que prevalece
en la epopeya tradicional, no se podria afirmar que el relato del film comienza en media
res. La narracion al comienzo de la pelicula, se remonta incluso a un tiempo indefinido
anterior a la existencia del hombre y de los dioses Olimpicos, una época en que los hijos
de los Titanes se rebelan ante sus padres.  Sin embargo, si tomamos la triparticion
sugerida por Joseph Campbell en The Hero with a Thousand Faces en relacion a la
cosmologia de la pelicula bajo analisis, los espacios descriptos a observar serian los
siguientes: en la esfera Terrestre, la ciudad de Argos; en el extremo Celeste, el Olimpo y
en el Inframundo, la cueva de Medusa y el jardin de Stigijski, habitado por las brujas
grises. En general, los espacios de accion en este remake, son vastos y extensos como se
identifica en la epopeya clasica. El grupo liderado por Perseo, se desplaza por algunos
escenarios indeterminados, en donde se cruza de la tupida selva al estéril desierto,
practicamente sin transiciones. A continuaciéon nos referiremos a algunas de las
mencionadas construcciones.

Con cierta evocacion a las reuniones de los Caballeros de la Mesa Redonda, desde los
comienzos de la pelicula se observan los dioses del Olimpo deliberando acerca de como
los habitantes de la Tierra han dejado de venerarlos, situacion que debilita a los dioses,
representados por Zeus y que, en oposicion, fortalece al temible dios del inframundo,
Hades. La lucha por el poder entre el bien y el mal, el orden y el caos, es asi encarnada
por estos dioses. Con largos cabellos y barba, el imponente Zeus, empuia su brillante
cetro. Su figura se halla cubierta por una armadura plateada que emite una radiante luz
blanca. En contraposicion, Hades, si bien también con cabellera y barba largas y grises,
luce ropa y capa oscuras. Al desplazarse, lo hace como un torbellino en esferas de fuego y
humo negro. Su voz, fragil y debilitada, en sus primeras apariciones, toma vigor a medida
que su oponente se consume.

Fiel a la clésica representacion del imaginario de la Grecia antigua, el Olimpo se
erige como un majestuoso templo de marmol, con columnas con platos de fuego; los
dioses se sientan en gigantes tronos de marmol, y se observa detras de Zeus una imponente
montafia de marmol con numerosos pindculos. La construccion visual del Olimpo por
sobre las nubes, es mas bien sugerida que revelada, ya que se observan desde lejos
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estrechos y erguidos apices que evocan, para el televidente moderno, debido a las nubes y
las rigidas ctspides, la imagen de una nave espacial al punto del despegue.

Al texto mitoldgico inicial, y como innovacion del director de la pelicula, se agrega la
presencia de los Djinns, los cuales no tienen relacion alguna con Perseo. Los Djinns
tienen, no obstante, un papel preponderante ya que son los Unicos que pueden dominar a
los gigantes escorpiones a los que Perseo debe enfrentar. Asimismo, son capaces de curar
al joven semidios del veneno de Hades. Dichos brujos o magos son seres de fuego que
tienen origen en la mitologia semitica sin tener conexion alguna con el relato antiguo de
Perseo.

La fantastica concepcion de Medusa con quien el grupo de guerreros se enfrenta
transmigra del relato al medio audiovisual en una fusion de serpiente y mujer. En el texto
primario, La bella Medusa osa comparar sus cabellos a los de Minerva por lo que la
vanidosa diosa convirtid sus cabellos en serpientes. En la estética de la recreacion del
mito, Medusa, empufiando arco y flecha, es representada con un esbelto cuerpo de mujer,
protegido por vestimentas de guerra, que en lugar de piernas, ostenta una gigantesca y
ancha cola de serpiente. En su cabeza, y en sintonia con el relato mitolégico, miles de
serpientes entremezcladas se agitan. Tal conjuncidon brinda, sin duda, una imagen
erotizada del monstruo, a la que se suma la belleza femenina de su rostro. El mismo posee
la capacidad de desfigurarse al ejecutar su golpe mortal, es decir, al fijar su mirada, y
emana de sus ojos y su boca, un fulgor de luz que posee el conocido resultado de
petrificar a su oponente. Perseo con la espada obsequiada por los dioses, (espada que
emula el haz de luz de las sagas de Star Wars) cercena la cabeza de Medusa pero de ella,
no obstante, no brota el célebre Pegaso, sino que Medusa, decapitada, cae a un abismo de
fuego. Mas tarde, el Pegaso, un azabache, volard desde el cielo hacia Perseo, quien
emprendera vuelo hacia el Kraken.

10% le anuncia a Perseo que ha nacido para matar al Kraken, en quien gran parte de la
narrativa se concentra. Este ser fantastico que ha sido mencionado en otras filmografias®,
constituye una clara innovacion del director de la pelicula en la trama del relato griego, ya
que pertenece a la mitologia escandinava y finlandesa. Comunmente es representado del
tamafio de una isla en la figura de un pulpo gigante que al sumergirse podia arrastrar los
barcos hasta las profundidades del océano®. En el film es descripto por Draco como: “una
bestia colosal elemental, que no piensa, que no siente, a quien incluso los dioses temen”.
Esta criatura marina, sera quien devore a Andromeda si Perseo no triunfa en su gesta,
alejandose una vez mas del mito, en cuya version original, es Ceto quien amenaza la vida
de la joven doncella.

% En la mitologia griega, Io, hija de Inaco, fue una ninfa a quien Zeus convirtié en ternera. En el hipotexto,
no hay relacion directa entre Perseo e Io (Leo6n).

5! http://en.wikipedia.org/wiki/Kraken.Asi considera Martos Garcia en mas de una oportunidad a la saga
moderna y postmoderna.

62 Asi considera Martos Garcia en més de una oportunidad a la saga moderna y postmoderna.
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La aparicion del monstruo se pospone hasta el final de la pelicula y gran suspenso se

3

genera en torno al mismo pues, ;jcomo se bosqueja aquello que constituye “un horror
indecible”? Es asi que en su traspaso del relato a la imagen en Furia de Titanes, la forma
que el Kraken toma es de un monumental pulpo grisdceo con piel en pliegues, dentadura
similar a la de un tibur6n, con cola, con gigantes escamas semejantes a la del cocodrilo.
Todo su cuerpo, a excepcion de su cabeza parece estar cubierto en una suerte de armadura

de escamas.

La traslacion al cine del mito de Perseo en ambas versiones, las de los directores,
Leterrier y Davis ademas de incorporar diversos mitos, discursos y representaciones han
dado origen a otros nuevos textos y formatos, por ejemplo, el comic (2008) el videojuego
(2011), e incluso, una precuela en aplicaciones para I-phones. Dicha capacidad de
reproducirse y multiplicarse en nuevas dimensiones es descripta por Martos Garcia como
un “continuum de obras” que ponen de manifiesto la naturaleza transficcional que migra
de un medio a otro en las creaciones contemporaneas, como ¢l lo sefala, estas
producciones “se expanden hacia los otros lenguajes artisticos” (Martos Garcia, 21).

A las caracteristicas delineadas mas arriba, apunto también como elemento
fundamental para una cabal interpretacion, la concepcion idealista del héroe como aquel
que desobedece y se rebela ante toda imposicion, tipica del cine norteamericano. En el
caso analizado, los dioses, no so6lo no dominan las vidas de los hombres, sino que
necesitan de las oraciones de sus subditos para obtener el aliento divino. “Algun dia
alguien tiene que hacer frente. Algun dia alguien tiene que decir basta” proclama Perseo,
citando a su padre mortal. El objetivo osado del viaje iniciatico emprendido por Perseo es
precisamente desafiar a los dioses y heroicamente busca

hacerlo simplemente como un hombre. Este héroe, mitad hombre y mitad dios, constituye
lo mejor de cada uno de ellos como pregona lo.

En esta realizacion transgenérica , transdiscursiva y transficcional, la dicotomia
interna entre el ser-hombre y el ser-dios, es dramatizada a lo largo del film prevaleciendo
tanto en la delineacion del personaje como en su resolucion final, la esencia del ser mortal.
Lejos de ser la estatuilla de barro manipulada por los dioses, el hombre-dios se alza ante
su padre divino y elige rechazar el ofrecimiento de continuar su vida en el Olimpo y
obtener asi inmortalidad, decision que es, sin duda, un roméntico desenlace en donde el
orgullo se impone.

En la concepcion dindmica del mito como construccion cultural que se alimenta de
diversos sistemas de representacion propuesta por P. Molina, parafraseando a la Dra. S.
Barei, nos comenta: “Todo mito entonces se inscribe en un sistema complejo o
‘constelacion’ de relatos que luchan por regir la orientacion semantica de una cultura en
un momento determinado, es decir, pugnan por constituir determinado orden mitologico
de la cultura.” (Molina). Podriamos bien, desde esta perspectiva, considerar la propuesta
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de Leterrier como una “actualizacion del mito™” que se enriquece con los discursos del

héroe romantico en sus impulsos atrevidos e individualistas, y con interrogantes
postmodernos dominantes.

Consciente de aquello que nos sefiala Campbell en relacion al héroe moderno, en
donde el impulso ya no estd en la comunidad sino en el individuo (Campbell, 359) , el
director del film ademas de congregar personajes mitoldgicos en nuevos contextos,
fusionar mitos de origenes dispares, de tomar diversos géneros y discursos y adaptarlos al
presente, suma la historica, y por supuesto, favorita, caracterizacion del héroe
norteamericano como un huérfano prometedor, que diestramente asciende por sobre las
restricciones impuestas. Un héroe, que olvida siempre sus origenes y que instintivamente
desobedece, pues su historia y su cultura lo han hecho esencialmente un rebelde. Rebeldia
que rememora a {caro pero que esta vez, indudablemente, los dioses no castigan.
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Paez, Juan Pablo

La cocina de un relato de vida

RESUMEN

Maria debe viajar a Buenos Aires porque su madre no tiene dinero suficiente para mantenerla; alli estudia
hasta el primero superior, pero luego debe abandonar los estudios. Regresa afios después a Rosario de la
Frontera (Provincia de Salta) para enamorarse y descubrir que el matrimonio no es lo que ella pensaba. Las
hijas de Maria estudian y se reciben de maestras. Alicia, Maruca, Irene y Teresa viajan en busca de trabajo a
Jujuy. Una de ellas, Irene, corre y gana un campeonato en moto es 1976. Mientras que Teresa baja la
campana de la escuela porque es de metal y teme las descargas que ésta pueda atraer. Las historias de vida,
estas sagas de lo cotidiano, retratan los mas diversos sentimientos. Narradas en primera persona, constituyen
un corpus interesante que hace a la memoria identitaria. En esta oportunidad presentamos un relato y el
proceso creativo que llevamos adelante en el Seminario de Literatura Folcldrica del ciclo de la Licenciatura
en Letras de la Universidad Nacional de Jujuy. Las historias son grabadas y luego transcriptas de manera
fiel, sin ningln tipo de modificacion. Ya con el material comienza nuestra cocina. El objetivo es lograr que
la escritura mantenga viva la oralidad, que no se pierda la voz de quien cuenta. Ana Maria Bovo en “Narrar,
oficio trémulo: conversaciones con Jorge Dubatti” nos dice que “lo que guarda la memoria no es una
argumentacion, ni una enumeracion de hechos, sino un relato, una historia significativa” (Bovo, 2002). Y
justamente nuestro material de trabajo, nuestro punto de partida, nuestro ingrediente principal son esas
historias significativas, esos relatos que se alojan en la memoria de diferentes narradores.

ABSTRACT

Maria has to travel to Buenos Aires because her mother has not got enough money to support her. Once
there, she studies until she finishes the first year of pimary school. But then, she has to give up. Some years
later, she returns to Rosario de la Frontera (the Province of Salta) to fall in love and find out that marriage is
not what she thought of at first. Maria’s daughters study and get their degrees as teachers. Alicia, Maruca,
Irene and Teresa travel to Jujuy in order to get a job. Irene wins a motorbike race; we are placed in the year
1976. While Teresa takes the bell down at school and as it is made of metal she is afraid of discharges. These
stories that talk about daily life show us a variety of feelings. Told in first person, they constitute an
interesting corpus and memory becomes an identity. In this opportunity, we present a story and the creative
process which was developed in the seminar of “Literatura Folklorica del ciclo de la Licenciatura en Letras
de la Universidad Nacional de Jujuy”. These stories are recorded and then written faithfully. Later, with the
material in our hands, the cooking begins. Our aim is to keep alive the voice of the person who tells the
story. Ana Maria Bovo in “Narrar, oficio trémulo: conversaciones con Jorge Dubatti” tells us that “what
memory keeps is not an argument, not a reckon of facts, but a retelling of a significant story”. And that is
just what our material of work is about, our beginning, our main ingredient; those stories full of meaning are
kept in the memory of those who enrich us with them.

Maria, mi mama, era hija natural, de mi abuela que también era hija natural; “natural”
quiere decir que no conoce al padre. Ella vivia en el pueblo de “El Naranjo” en
Rosario de la Frontera, pero su situacion econdémica no era buena, menos en el
campo. La mama de mi mama se llamaba Julia Sajama. Llevaron una vida muy
sacrificada.
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En un ocasion fue un matrimonio a visitarla a la abuela Julia y le preguntaron si la
dejaban ir a la mama a Buenos Aires, con ellos, y la abuela Julia... la dejo6... la dejo
irse. Mi mama tendia 10 afios. Se crid primero con esa familia, pero como no se sentia
muy bien entonces continud su vida con una familia de apellido... Capdevila. Ellos
eran importadores de tela, franceses. Bueno... a ella no la mandaron a estudiar mucho;
colaboraba en la casa. La mama siempre fue bien despierta, entonces observaba que
las hijas de este matrimonio iban al colegio pero también a danza y ademas las
mandaban a piano. En ese ambiente se cri6 la Maria, mi mami. Todo el mundo leia en
la casa de los Capdevila y nadie estaba de vicio. Ellos compraban el diario “La
Naciéon” y mi mama aprendié a leer, practicando con ese diario que compraban.
Trataba de formar las palabras, me decia a mi, formaba las palabras y asi iba
formando y leia. Ella siempre lo contaba... bah, me lo comentaba por ahi... cuando
nos quedabamos solas. La mama no terminé ni el primero superior pero formando las
palabras una por una aprendi6 a leer de corrido. Le gustaba mucho leer.

Las historias de vida, estas sagas de lo cotidiano, retratan los madas diversos
sentimientos. Los narradores, quienes cuentan hechos de su propia historia, ofrecen no
solo sus palabras, sino también sus silencios a quienes estén dispuestos a escucharlos. Asi
el interlocutor debe estar dispuesto a viajar a otros lugares para encontrarse con seres que
habitan otro lugar. En esta oportunidad presentamos un relato y el proceso creativo que
tiene lugar en el marco del Seminario de Literatura Folclorica del ciclo de Licenciatura en
Letras de la Universidad Nacional de Jujuy. La propuesta del Seminario, en primer
término, es lograr el relevamiento de historias de la vida cotidiana. Una vez que ya
tenemos el ingrediente principal, comienza nuestra cocina (es decir el proceso creativo)
que consiste en pasar esas historias de la oralidad a la escritura, pero sin perder la voz de
quien narra.

Ana Maria Bovo en “Narrar, oficio trémulo: conversaciones con Jorge Dubatti” nos
sefala que “lo que guarda la memoria no es una argumentacion, ni una enumeracion de
hechos, sino un relato, una historia significativa” (Bovo, 20). Y justamente como
veremos, nuestro material de trabajo, nuestro punto de partida, es la historia significativa
de dos hermanas.

Las historias de vida, esos testimonios personales, se definen como experiencias
intimas, Unicas. En la obra La “historia de vida” se nos dice: “cuando escuchamos de
boca de un informante un cuento, un mito, una leyenda o simplemente su opinidén acerca
de algo, etc. nos encontramos con casos unicos” (Magrassi y otros, p. 13). Sin duda que a
esa lista de casos Unicos podemos sumarle las narraciones testimoniales y los relatos de
vida, ya que todos coinciden en tanto son productos de situaciones enunciativas
irrepetibles.
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El ingrediente principal y el descubrimiento de una saga familiar

En nuestro caso las informantes son dos, Teresa e Irene que cuentan sobre sus vidas.
Pero al escuchar el material obtenido, descubrimos que ambas narran la propia historia
familiar que se remonta a una primera generacion, a la de su bisabuela llamada Julia
Sajama; una segunda, la de su madre Maria Mansilla y una tercera que comprende la
propia historia. Entre esas voces descubrimos una saga. Demetrio Estébanez Calderdn, en
su Diccionario de términos literarios, (p. 959) define dicho término como

un tipo de relato en prosa. Andénimos. Destinados en sus inicios a la narracion de la
historia de determinadas familias (reales, principales) y de sus pueblos respectivos
[...] en la literatura espafiola, dicho término ha sido aplicado a determinados relatos
en los que se narra la historia de una familia y sus posibles ramificaciones.

Asi, las historias de estas dos hermanas se remontan a generaciones anteriores. Y
efectivamente las ramificaciones se evidencian a lo largo de su narracion. Cada nombre es
un nuevo paréntesis que se abre, asi sabemos de por ejemplo la historia de las hijas del
matrimonio de franceses que se llevan a Maria de Rosario de la Frontera a Buenos Aires,
también nos encontramos con la historia de Ramon, el esposo de Maria, y no so6lo su
historia sino también la de sus padres y hermanos. Detras de la voz de nuestras narradoras,
el arbol genealdgico se reconstruye con palabras.

La cocina de un relato

El primer paso: las historias son grabadas y luego transcriptas de manera fiel, sin ningiin
tipo de modificacion, respetando los tiempos verbales que se utilizaron, las reiteraciones,
etc. ya con el material desgravado comienza nuestra cocina de un relato de vida.

Luego de la desgravacion continuamos con la lectura del material y la busqueda de
un nucleo metaforico, es decir una metafora que atraviese la historia y que la unifique. En
nuestro caso, ese nucleo metaforico es la rebeldia femenina; mujeres que fingen dormirse,
pero que en realidad estan despiertas y haciéndose las dormidas se revelan contra lo
instituido:

Después de preparar la cena, ella siempre se sentaba en una silla. Sobre su regazo
ponia una manta color verde... me acuerdo que era verde. Y ella me llamaba,
entonces yo me sentaba en el regazo y ella comenzaba a cantar:

“esta nifia linda se quiere dormir,

pero el picaro suefio no quiere venir”
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Entonces con esas canciones y otras que no recuerdo, me hacia la dormida. Resulta
que cuando ella me llevaba a la cama, yo, seglin ella, ya estaba dormida, cuando
llegaba a la cama, me dan ganas de ir al bafio, asi que no terminaba de acostarme en
la cama, me iba al bafio. Ella, sorprendida por qué no sabia en qué momento me
recordaba... y era que realmente yo no me dormia, sino que me hacia la dormida para
que ella me lleve a la cama. Entonces me levantaba y se reia porque mi mama me
decia “pucha, mird como se ha dormido esta picara”.

Al principio de este trabajo, marcdbamos el cardcter personal e intimo de los relatos
de vida, sin embargo existe la posibilidad de poner en contacto historias, unas con otras.
Asi, puede que esas narraciones, que son individuales, encuentren resonancias en otras
similares. Pero los vinculos no son s6lo se generan entre si, sino que también pueden darse
entre una historia y un referente. Justamente y a propoésito de las relaciones entre obras
testimoniales y referentes historicos concretos, Begofia Huertas Uhagon (p. 167) sostiene
que esta relacion se establece gracias a la presencia de planos individuales que los pone en
contacto. Asimismo, agrega que “es la mirada centrada en lo particular, en lo cotidiano, la
que revelard un panorama mas amplio, abarcador de una época”. La cita de dicho autor
muestra como relatos de lo cotidiano permiten que una época sea reconstruida. En nuestro
caso, ese relato cotidiano, cuyo nucleo metaforico es decir la liberacion femenina,
reconstruye una época, Sus prejuicios y prescripciones.

Una vez que encontramos cudl es el nicleo metaforico, volvemos a escuchar las
grabaciones, pero esta vez reorganizaremos nuestro material. En este caso ya debemos
estar a los detalles que son esos datos narrativos que enriquecen la historia y hacen al
sentido de la historia misma. Bovo, quién realiza un camino inverso al nuestro en tanto
pasa de la escritura a la oralidad, también pone el acento en la importancia de los detalles:
“cuenta bien quien ha mirado bien. Por eso se vuelven tan importante los detalles, son los
que revelan la textura, los olores, la atmosfera, la imagenes, el espacio donde se mueven
los personajes” (Bovo, p.143). Nuestras narradoras hacen alusiones constantes a esos datos
narrativos que van desde el color verde de la manta hasta el afio en que una de ellas, Irene,
gana un campeonato en moto. En este ultimo caso, el detalle del afio se vuelve
significativo para comprender el sentido controversial que queremos sefialar:

El primer afio yo habia ido al norte con la moto primer afio. Habia un sefior que las
arreglaba y como se me habia echado a perder yo iba a él. Bueno... una vez me dice
que para la fiesta del 31... iban a hacer carreras de moto. La cuestion es que primero
era el desfile. Me animo y participo. La cuestion que pasaban primero los varones,
después pasé yo. Me he tenido que poner el poncho, botas... en la motito... pero no
tenia el casco asi que me prestan uno los del correo... era asi medio puntado, parecia
un bombero. Me saco la foto, no podia ver bien porque el casco me entraba grande.
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He desfilado y todos contentos porque claro la unica mujer que andaba en moto en el
76. Después claro, participé en la carrera. Participaban varios; la cuestion es que al
ultimo quedamos tres después yo he quedado sola, entonces pregunto quién ha
ganado. ;Yo? Y Carlos Garzon siempre hacia un chiste, me decia “la ganadora”
(quiénes corrian? “ella sola”. Al afio siguiente me han llamado a mi para que entregue
el trofeo... al muchacho ganador.

Julia no habia conocido a su padre. Maria tampoco. Maria viaja a Buenos Aires
cuando tiene 10 afios y regresa a Rosario de la Frontera donde se casa y descubre que el
matrimonio no es lo que ella habia visto en casa de los Capdevila. Sus hijas estudian en
esa ciudad y luego viajan al Norte de Jujuy y se instalan a vivir alli. Alicia, Maruca, Irene
y Teresa ejercen la docencia:

Qué desolacion: un fragmento de la historia de vida de Teresa

La Alicia la trae a la Maruja, la Maruja la trae a Irene, después la mama me dice
acompanala. Sayate... ah, eso es toda una historia. Sayate... llego con las cosas y no
fui sola, fui con otra amiga, con Marta, ella también queria trabajar y me acompaiia...
Sayate... primero llegamos a Abra Pampa y teniamos que buscar como llegar a la
escuela que nos habian designado. Llegamos en un camion, un tierral. Llegamos a la
escuela y vemos que... era una choza. Resulta que entramos a la escuela semejante
agujero en el techo y le digo a la persona que abrid la escuela “si llueve nosotras
estamos mirando el cielo de aqui” le digo y entonces me dice justo unos padres que se
habian acercado, me dicen bueno seforita si usted no se anima a vivir aca entonces
tenemos la otra escuela que estaba en construccion que seria casi 10 kildmetros para
atrds y estaba sola la escuela. El edificio estaba solo no habia ni una casa alrededor, la
mas cerca estaba a 3 kilémetros...

Era una pieza chica y una sala larga, pero no tenia ni ventaba de vidrio, o sea le
faltaba los vidrios, techo de chapa, piso de cemento, y todo el material ahi adentro y
bueno... nos teniamos que hacer cargo del lugar.. Y estabamos las dos, un tierral y un
pedregal y los pozos donde podiamos tomar agua estaban llenos de sapos y ratones.
Asi que entonces la Irene, que tenia el auto nos llevaba los bidones y nos tenia que
durar toda la semana. .

Me acuerdo que los primeros dias no habia donde comprar pan. Y venimos y justo
nos quedamos sin pan entonces como no conociamos nada le digo mira Marta vamos
a tener que hacer pan. Le digo yo hago la tortilla si vos te animas, bueno dice ella y
resulta que como no conociamos nada, tratdbamos de cortar la tola... no podiamos
arrancar ni un pedacito de tola para nada... semejante planta verde, es que es
imposible cortar la tola cuando es verde. Asi que bueno a buscar ramitas. Encuentro
un poco. Digo con esto ya va a hacer un poco de braza, no terminabamos de poner
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nosotras, encendiamos el fuego, no terminabamos de poner que ya se apagaban, la
tortilla negra... no se habia cocinado nada. Negra y adentro toda cruda. Y nos
matabamos de risa. Mira Marta, le digo, me parece que no vamos a comer ni la
tortilla. Después la Irene me ha dado asi un pequefio calentorcito a alcohol. Te
imaginas; poniamos a las dos de la tarde el jarro con agua y hervia a las cinco. Y
bueno, tomabamos el té asi.

Una radio que nos acompafiaba. La pieza donde dormiamos nosotras era dormitorio,
comedor y todo. Frente a la pieza estaba el mastil. Y para mejor... esa tormenta con
descarga eléctrica. Muertas de miedo las dos porque el méstil terminaba en punta y yo
me acuerdo que siempre caian los rayos. La mama decia hay que cubrir todos los
espejo; acostumbraba de la casa, cubria espejo, espejito. Todo. Encima tenia una
campana pegada ahi en la puerta, en la parte de afuera de la pieza, una semejante
campana de acero que habia donado la Mima “El Aguilar”. Digo mira Marta con esta
descarga cualquier dia va caer un rayo, bajemos la campana, asi que hemos bajado la
campana, y qué, teniamos terror, como estaba rodeada de cerro los rayos cada dos por
tres caian porque decian que esos cerros tenian mineral.

Aparte de eso el fin de semana no habia en que volver al pueblo, estabamos
desesperadas porque nos quedamos sin pan sin agua, sin nada... saliamos al empalme
que era a tres kilometros y veiamos como que venia un vehiculo decia la gente y
saliamos al empalme y resulta que no pasaba nada, era un remolino asi que a veces de
nuevo adentro.

No... No habia nada en ese lugar. Ya después conocimos una maestra de Agua Chica
que era frente a frente y bueno el padre iba a buscarla y ahi hemos tratado de
comunicarnos para poder viajar hasta Abra Pampa y volver de nuevo y a veces la
chica no iba, me dice la Irene entonces cuando vos quieras salir haceme sefia de
espejos porque se veia el techo de la escuela de ella de Miraflores, parecia cerquita
pero era lejos... espejeabamos deciamos pero ella parece que no veia ni el espejo...
es que la gente del norte se sabia espejear se mandaba el mensaje entonces veia es
espejo que era una sefia, entonces este... no venia nadie y ya eran las cinco de la tarde
y le digo a la Marta, bueno Marta vamos a la escuela de la Irene, llevemos esto
nomas, unas cuantas cosas... hemos caminado las cinco, las seis, las siete y no
llegabamos a la escuela de la Irene, cuando llegamos a la escuela de la Irene ya se
habia ido... en el ultimo camién que pasaba porque por esa ruta... resulta que
llegamos alla, la escuela cerrada... no estaba mi hermana y encima, gracias a Dios
que tenia... que habian dejado una puerta abierta de un comedor que estaba en
construccion... asi que la sefiora que vio que llegdbamos ahi, Dofia Fortunata Ramos,
nosotros hemos hecho la cama de chapa y hemos puesto ahi una colcha que nos
prestd... nos hemos... muerto de frio con la Marta porque te imaginas ahi la
temperatura es cuanto? 15 grados bajo cero, 10 grados bajo cero, no podiamos pegar
un ojo... no habia ni fuego... todo se habia dejado con llave. Entonces al otro dia mas
que volando nos levantamos a tomar sol y resulta que venga alguien que nos pueda
acercar porque el sabado no habia vehiculo y no comida tampoco teniamos. Asi que
rezando, lo que nosotros siempre hemos heredado de la mama es que siempre estamos
pidiendo al Sefior que nos acompaifie, que nos ayude, todo eso, justo llego cerca de la
escuela un vehiculo... que parece que la sefiora habia pedido que vaya para retirar no
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sé qué... retirar las cosas de ella, asi que ahi lo hablamos al sefior y nos llevo hasta
Abra Pampa... pero ya era el sabado ya casi las dos de la tarde llegdbamos y teniamos
que volver el domingo... no disfrutdbamos nada casi...

El domingo era otra historia para el lunes porque no arrancaba el vehiculo, habia que
empujar y claro a veces exponernos un poco porque digo bueno habia que ver alguien
que vaya por la 40 que era muy poco transitable, menos que la ruta que iba por
Miraflores, que va a Casabindo... entonces... este... una vez hablando dicen que los
de Agua Potable iban por ese lado y bueno le digo: Marta vamos a hablar a Agua
Potable que si nos pueden llevar. Bueno nos dicen, nosotros podemos llevarlas pero
hasta el primer cerro nomas. Y bueno sélo hasta el primer cerro. Llevabamos el agua,
llevabamos los libros de la escuela porque era la primera vez que me hacia cargo de la
Direccion, llevdbamos la comida y... la garrafita de 3 kilos para hacer un té y todas
esas cosas. Nos dejan ahi en el primer cerro y de ahi mirabamos nosotros la escuela;
le digo mira Marta no te hagas problemas que alla es la escuela nuestra... mira se veia
una cosita asi, chiquitita, pero le digo ya es la escuela asi que hagamos la cortada por
acd... hemos hecho la cortada y eran las diez, eran las once, eran las doce, eran la
una, las dos, las tres, las cuatro a las cinco hemos llegado. Caminando con una sed
terrible, veo una casa y le digo bueno... en aquella casa por lo menos nos van a
convidar agua... no habia nadie... la otra casa tampoco. La gente se va cambiando de
un lugar de acuerdo al momento que deben dar de pastorear a sus ovejas. Llegamos a
la escuela ni la portera, ni los chicos, ni nada... asi que, qué desolacion.

Algunas reflexiones finales

Dos hermanas sentadas en el mismo sillon cuentan sus historias sin saber que estan
contando, paralelamente no sélo la historia de su familia, sino que también narran acerca
de la liberacion femenina. Se sacan el peso que les impone su condicidon y se atreven a
ocupar lugares masculinos. Julia Sajama, la bisabuela, deja que su hija se vaya a vivir a
otra provincia con una familia que la visita en una oportunidad. Maria aprende a leer
formando las palabras una por una; Irene gana un campeonato de moto en el afio 76 y un
afnos después a la competencia para entregarle el trofeo a un hombre, mientras que Teresa
acarrea una garrafa de 3 kilos, papeles, y agua para internarse en una escuela entre los
cerros jujefios. Cada una de estas mujeres se revela a su modo.

Nuestra cocina empieza con una historia narrada, que es el ingrediente mas
importante, en tanto constituye nuestro material de trabajo. Luego del encuentro y el
relevamiento de la historia, desgravamos la historia de manera fiel. Leemos. Y
continuamos con la busqueda de un nucleo metaforico, una metafora que atraviese el
relato de vida y que lo atne. Después la reorganizacion de la informacion siguiendo un
orden temporal, que en nuestro caso marcamos con algunos espacios en blanco.
Corregimos algunos pormenores como ser falta de algunas letras, concordancia de género,
etc. pero tratamos de alterar por completo la voz que est4 detras de la narracion, voz que se
manifiesta en algunas reiteraciones o expresiones, conservamos algunos detalles que se
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vuelvan significativos en la historia. A lo largo del trabajo, priorizamos ciertas marcas
propias de la oralidad por encima de la normativa gramatical, dado que nuestro objetivo es
pasar estas historias de la oralidad a la escritura sin perder la voz del que narra.

Este trabajo con historias de vida, enmarcado en el Seminario de Literatura
folclorica de la UNJu nos permitio el viaje, trasladarnos a otro tiempo, a otros lugares para
encontrarnos con seres que vivian en la oralidad. La escritura es brindarles una nueva
moraba porque tal vez lo que buscamos es evitar que a las palabras, a esas historias, se las
lleve el viento. Buscamos la permanencia de esta narracion protagonizada por mujeres.
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Poggian, Stella Maris y Haye, Ricardo

Lo fanta’stico en los artefactos culturales

RESUMEN

Nuestro proyecto establece la presencia milenaria de la narrativa fantastica a través de multiples referencias.
Desde Homero con el relato de sirenas que encantaban a los marineros, hasta las desventuras islefias en Lost,
con las escalas lunares intermedias de Luciano de Samosata, Julio Verne y Georges Melies; las tres “S”
(Stevenson, Shelley y Stoker, con Jekyll & Hide, Frankenstein y Dracula), Lewis Carroll, C. S. Lewis,
Maupassant, Kafka, Dostoievsky y los autores contemporaneos (Bradbury, Dick, LeGuin, Rowling), entre
los que también situamos a Borges, Cortazar, Gorodischer, Anderson Imbert, Iparraguirre, Abelardo
Castillo. Los antecedentes filmicos aportan versiones de muchas de esas obras y otras concebidas
originalmente para television o cine. Son algunas de las historias oniricas, sobrenaturales, maravillosas o
extrafias que la humanidad viene contando desde tiempos inmemoriales. Somos concientes de las diferencias
entre esas tipologias, las cuales han sido abundantemente puntualizadas por lingiiistas, criticos y teoricos
literarios. Sin perder de vista esos matices, aspiramos al talante mas amplio para que bajo la nomenclatura de
“fantastico” podamos desplegar el mayor sentido inclusivo posible. Planteamos que, a través de su larga
historia, la propuesta fantastica ha confrontado al publico con la incertidumbre de los parametros de su
propia existencia, incursionando incluso en las profundidades de su humanidad.

Nuestro Proyecto de Investigacion se titula “Lo fantdstico en los artefactos
culturales”™.

Nos proponemos rastrear las marcas de lo fantastico en el relato que nos ofrece una
variedad de soportes a los que caracterizamos como artefactos culturales.

Partimos desde una ponderacion que evita el prejuicio descalificante de “lo
fantastico”.

Pensamos que la fantasia constituye un atalaya desde el cual también se puede
observar la realidad.

Nos interesan especialmente los artefactos que componen el ecosistema de medios,
el cual se estd reconfigurando en términos de procesos de convergencia que ya estan
dando lugar a una narrativa transmediatica.

Comenzaremos haciendo algunos sefialamientos acerca de los artefactos.
Los artefactos

Una distincion no tan antigua como suele creerse ha pretendido colocar en polos
opuestos el arte culto y el arte popular. Algunos teéricos piensan que esa diferenciacion no
puede retrotraerse mas alla del siglo XX.
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El primero de los extremos ha estado reservado a las expresiones bendecidas por las
academias y celebradas en cenaculos de privilegiados entendidos. El arte popular, por su
parte, encontrd cobijo en el gusto de sectores mas amplios de la sociedad.

El arte culto cuenta entre sus exponentes a las “bellas artes”, es decir aquellas
disciplinas cuya finalidad es expresar canones consagrados de belleza, como la escultura,
la pintura, la literatura, la danza o la musica.

El arte popular, mas alla de que la expresion desborda actualmente el original
sentido de los productos concebidos por autores andnimos, circula de manera menos
restringida. Si el culto es un arte apreciado por las élites, el popular encuentra publicos
mas vastos y rompe con el exclusivismo de las clases acomodadas. No obstante,
entendemos que relacionar al arte popular con una exclusiva dimension cuantitativa es
incurrir en un brutal reduccionismo, dado que también involucra criterios tan
significativos como los de naturaleza politica, ideoldgica, estética o social, entre otros.

Un teatro que alguna vez fue popular, como el de Shakespeare, hoy forma parte
claramente de las manifestaciones de la alta cultura. Y algo similar ocurre con algunas
composiciones musicales. Pero eso no significa que la dramaturgia o la musica no tengan
hoy ejemplos populares.

En ambos polos, los productos se expresan a través de “artefactos” cuya funcion
basica es coordinar la comunicacion y la interaccion entre los seres humanos y el mundo
fisico.

Los artefactos culturales poseen una doble dimension, material e ideal (es decir,
conceptual o simbolica). De ese modo no solo permiten actuar sobre el mundo, sino que
también funcionan significativamente.

A lo largo del siglo pasado las tecnologias aplicadas a la informaciéon y la
comunicacion (TIC) posibilitaron la aparicion de algunos artefactos con singular
capacidad de penetracion popular, que se filtraron rapidamente en todos los dmbitos de
nuestra vida cotidiana.

Por esta razon las TIC son mas que meros soportes instrumentales de informacion.
Hoy constituyen herramientas simbodlicas que promueven nuevas construcciones
culturales.

El cine, la radio, la television y toda la gama de producciones que aloja Internet son
artefactos culturales que demandan estudios sistematicos. Y, junto con ellos, aquellos cuya
matriz no es tan tributaria de los avances tecnologicos modernos: los libros, la musica, las
pinturas, las historietas. En ellos podemos encontrar desde la Mona Lisa hasta los trabajos
de tantos muralistas callejeros; a Placido Domingo y a las cantoras mapuches; a Bergman
y a Bugs Bunny; a Borges y a los poetas de barrio; a Beckett y a Dolina.
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Y una vez hecha esta caracterizacion, pasemos a especificar lo que en nuestro
trabajo implica el concepto de fantasia.

La fantasia

Nos gusta el sentido original del término. Los griegos utilizaban la expresion
“Fantasia” como sindénimo de ‘“hacer visible”. Desde alli, la fantasia propicia el
desencadenamiento imaginativo.

El estudioso aleman Walter Schurian opina que la fantasia contribuye a explorar y
dotar de sentido al alma humana. Por eso es que puede atender nuestras necesidades
espirituales y proveernos de consuelo estético si no para vencer, al menos para afrontar las
propias neurosis con mayor entereza.

El arte fantastico se sirve a menudo de las percepciones inconcientes. Juguetea con las
alteridades, sorprende, choca, desconcierta. Sutil y sigiloso, toma como objetivo las
emociones y sensaciones intuidas y camufladas. Pero sobre todo juega con los suefios, los
deseos, los anhelos (Schurian, 25).

La fantasia se atreve a mirar detras de los espejos, bucea en las profundidades del
alma humana, indaga en sus secretos, penetra sus zonas oscuras.

Ya Baudelaire habia sefialado que la fantasia era capaz de desarmar toda la creacion
segun leyes que proceden del interior mas profundo del alma. El autor francés decia que la
fantasia retine y articula las piezas y crea con ellas un mundo nuevo.

La fantasia excita la imaginacioén y por eso, desde hace ya siglos, se la estigmatiza
llaméandola despectivamente “la loca de la casa” (frase indistintamente atribuida a
Voltaire, Malebranche u Ortega y Gasset) y acusandola de absurda e irracional. Tal vez lo
verdaderamente perturbador de lo fantastico sea, como sostenia el critico francés Roger
Caillois, su capacidad para desvelar escandalos, grietas, extrafias roturas insoportables
para el mundo real. O quizas la fantasia resulte subversiva so6lo porque acoge a todo
aquello que carece de la aquiescencia evidente de una época, como revela amargamente el
historiador del arte Wieland Schmied.

Lo que parece no generar dudas es que lo fantéstico arrasa certidumbres, disolviendo
las fronteras de lo real y lo verdadero. La situacion resulta perturbadora porque el mundo
definitivamente deja de ser un lugar seguro y se torna amenazante, una zona oscura donde
€s0 que no se ve ni se conoce puede surgir en cualquier momento.

En el ejercicio de la libertad creadora, el arte fantastico sugiere otros mundos,
cambia las respuestas que daria la realidad, y el publico, aunque acabe rechazando la
propuesta, se ve compelido a considerarla aunque sea fugazmente. Las obras fantasticas
exigen un espiritu abierto, dispuesto a aceptar la posibilidad de diferentes alternativas,
pero, sobre todo, reclaman una voluntad de juego.
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Lo fantastico puede hacer que en nuestro mundo equilibrado empiecen a entrar
algunas dosis de elementos o situaciones sobrenaturales o extraordinarias. O puede
demostrar que, en realidad, el mundo no es tan ordenado como parece.

Nuestras motivaciones
Cuando era adolescente lei Cronicas Marcianas, de Ray Bradbury.
Tengo muy presente uno de sus relatos, llamado “Encuentro nocturno”.

En el cuento, uno de los primeros colonizadores terrestres circula solo, de noche, por
el desierto de Marte. De pronto se encuentra con un marciano y se entabla el didlogo.
Pero, en un momento los dos seres se dan cuenta de que no pueden tocarse, sus cuerpos se
atraviesan; estan en tiempos y espacios distintos; habitan dimensiones diferentes.

Recuerdo que la historia me caus6 mucha angustia. Tiempo después volvi a leerla y
con los afos lo hice algunas veces mas. Ya nunca se repitido la misma sensacion con igual
intensidad. Sin embargo, me queda la evocacion de aquella profunda inquietud causada
por la imposibilidad del contacto.

La fantasia de un fabulador notable como Bradbury, me habia dado en qué pensar.

Y parece que también a Borges, que en el prologo de Cronicas Marcianas confesaba
su desconcierto: “;Qué ha hecho este hombre de Illinois, me pregunto al cerrar las paginas
de su libro, para que episodios de la conquista de otro planeta me llenen de terror y de
soledad? ;Como pueden tocarme estas fantasias y de una manera tan intima?”.

Parafraseando al maestro de la novela negra Raymond Chandler, nos gustaria decir
que es cierto que la verdad de la realidad impide que la fantasia se vuelva ridicula. Pero
también es cierto que la verdad de la fantasia impide que la realidad se vuelva inhumana.

Por eso nos atrae la fantasia. Y nos parece injusto el cuestionamiento simplista y
reductor que se le hace en beneficio de un concepto “realista” demasiado difuso, a veces
impreciso. En ocasiones perfilado o desnaturalizado por miradas e intereses particulares.
Obviamente, tenemos serias discrepancias con la realidad que proponen algunos artefactos
impresos, televisivos o radiofonicos. Y, basicamente, nos parece que Philip Dick tenia
razon: “Nuestra realidad tiene un montén de goteras”.

(No tenemos acaso ya bastante con la ominosa diferencia en el acceso a la
informacion y al conocimiento que se plantea entre pueblos desarrollados y pueblos que
no lo estan? ;No es suficiente con la brecha escandalosa que existe entre paises con y sin
acceso libre al “know how™?

(Por qué tendriamos que aceptar mansamente que algunas sociedades o grupos
también tengan luz verde para desarrollar la imaginacion en la autopista de la fantasia... y
que otras sociedades, otros grupos, sélo puedan circular por el pedregoso camino de una
realidad limitada?... ;Por qué?

ISSN 1852-3935

141



Departamento Editorial - Facultad de Lenguas

Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 ///\‘

Como un eco de aquel reclamo cuarenton de “la imaginacion al poder”, nos gustaria
pegar otro grito ahora: “fantasia para todos”.

Porque vemos a la fantasia como una palanca que nos puede ayudar a mover el
mundo.

La fantasia es un camino para que el saber se irradie hacia el conjunto de la sociedad
y cree un “clima cultural” capaz de comprender y acompafar colectivamente la
construccion y acumulacioén de conocimientos.

Sobre todo porque el contexto social (con sus valores e intereses) despliega una
profunda influencia, y esa influencia desacredita el determinismo cientifico-tecnolégico y
vuelve contingentes la mayoria de sus procesos.

El proyecto de investigacion que integramos tiene el proposito de darle visibilidad
académica a nuestro interés por acercar respuestas a ciertos interrogantes que actiian como
disparadores:

e ;Qué papel ocupa la fantasia en nuestras vidas?
e ;Pueden ser las fantasias un atalaya desde el cual observar (mejor) la realidad?
e En qué medida las fantasias participan de los textos que nos ofrecen los artefactos
culturales?
Por otra parte, nuestro objeto de estudio nos acompaiia desde tiempos inmemoriales.

Historizar lo fantastico

La humanidad creci6 y se desarroll6 al rescoldo de historias y relatos, muchos de los
cuales estuvieron y estan animados por la llama de lo fantastico.

Homero transporto, con la exclusiva tecnologia de la palabra, los acontecimientos de
La odisea y aquella transmision de tipo oral fue clave en el desarrollo del apetito por el
consumo de historias.

En el prologo a la Antologia de la literatura fantastica, Bioy Casares, Borges y
Ocampo situan el origen de lo fantéstico en el marco de la tradicion oral. "Viejas como el
miedo, las ficciones fantasticas son anteriores a las letras", aseguran.

Un buen dia llegd la escritura para proteger a esos relatos de la desmemoria y, en
una vuelta de campana, de nuevo aparece Ray Bradbury imaginandose en Farenheit 451
que llegard otro dia en que algunas personas deberan aprenderse de memoria los textos
que los bomberos se dedicaran a quemar.

(Es una idea ridicula? Nos gustaria pensar que si. Pero, en todo caso, constituye una
alegoria en la que podemos adivinar el retrato de algunos censores muy reales.

Asi pasé y sigue sucediendo con muchas fantasias: més que relatos evasivos, son la
metaforizacion de situaciones que el mundo experimenta a diario.
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Para poder utilizarlas en beneficio propio, se requiere de los realizadores una actitud
menos determinista y de mayor plasticidad. Imaginemos esta situacion:

En el living de su casa, un ambiente acogedor, reposado, agradable, un hombre
mayor, lee el diario sentado en un sillon hamaca. Esta en pantuflas y ropa comoda. De
fondo, se escucha miusica serena, pero alegre. El hombre tiene una mata de pelo
blanco que recuerda vagamente a la figura-icono de Einsten. De pronto, entra un
muchachito y le dice:

- Abuelo, ;qué pasa después que se usa la energia atomica?
El hombre baja el diario, se toma su tiempo para mirar al chico por encima de los

anteojos, esboza una sonrisa bonachona, y le dice:

- Mira, Pablito, te voy a contar una historia...

Y se la cuenta, nomas.

Y la historia que le cuenta es una historia accesible a ese muchachito, evitando
menciones al concepto HALOX, de Halogenacion-Oxidacion; la separacion y purificacion
de estroncio-90 de fision; la vitrificacion de residuos liquidos de alta actividad y otras
exquisiteces por el estilo.

(Como podria ser la historia que le cuenta el abuelo a su nieto?

(Podria referirse al viaje de campamento que hicieron el afio pasado? ... ;Y al fuego
que hicieron a la noche en el bosque para calentar una sopa? ... ;Y al modo como
apagaron las brasas después de la cena, para evitar cualquier riesgo?... ;Y si su relato
recurriese a la fantasia?

En la construccion de esa alegoria se alcanzan correspondencias sustitutorias
simplificadas y dindmicas de la realidad. Més alin: esas correspondencias sustitutorias no
solo son simplificadas y dinamicas... También son atractivas.

Tal vez alli se encuentre la respuesta a un interrogante retorico que plantea Ursula K.
Le Guin.

La escritora estadounidense sostiene que la pregunta a contestar no es por qué la
fantasia seduce tanto, sino por qué no atrae el realismo y, consecuentemente, si no habra
. : 1164
algo equivocado o perdido en é1™".

En cambio, los analistas coinciden en que, a través de la larga historia de la
propuesta fantastica, la clave posiblemente haya estado en confrontar al lector con la

64 Sandra Chaher, “Entrevista a Ursula K. Le Guin. Habria que preguntarse por qué seduce tanto la ficcion”,
Pagina/12, Buenos Aires, 23 de setiembre de 2004. En http://www.paginal2.com.ar/diario/cultura/7-41377-
2004-09-23.html.
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incertidumbre de los parametros de su propia existencia. Incluso a medida que lo
fantéstico fue despojandose de nociones ingenuas, sobre todo durante el pasado siglo, la
fantasia también incursiono en las profundidades de nuestra humanidad.

A veces, la metaforizacion resulta muy explicita y obvia: pasa con la pelicula
Disctrict 9. En el filme, una nave alienigena se detiene sobre la ciudad de Johannesburgo,
Sudafrica. A bordo vienen unas criaturas con aspecto de langostinos. Pero eso, la
apariencia, es lo de menos. Inmediatamente, el gobierno sudafricano crea unos barrios
infrahumanos en los que los visitantes son aislados. La referencia a los guetos del
“apartheid” es inevitable e inmediata.

En otras ocasiones, la relacion es menos evidente y solicita una lectura mas atenta
para establecer los vinculos mediante los cuales una fantasia alude a lo real.

La novela de Robert Louis Stevenson El extrario caso del doctor Jekyll y el serior
Hyde, no puede ser reducida a la circunstancia de un médico que toma una pécima y se
convierte en un monstruo. Es mucho mas que eso. Entrafia posibilidades mucho mas
profundas, como las de analizar el conflicto interior del ser humano entre el bien y el mal.
Pero si se quiere una visidbn menos trascendente o abstracta, también podria ser
considerada como un fascinante retrato de época por su pintura de la hipocresia social que
se traducia en ese sujeto donde convivian el profesional respetable y su alter ego lujurioso.

Ponderaciones igualmente profundas merecen “Frankenstein o el moderno
Prometeo”, de Mary Shelley o “Dracula”, de Bram Stocker, para no quedarse con la idea
superficial de que se trata, apenas, de historias de terror. Frankenstein aborda la
posibilidad del hombre de alcanzar alturas divinas y crear vida y plantea la ecuacién entre
moral y ciencia. Dréacula alude a la yuxtaposicion de dos universos irreconciliables —el real
y el sobrenatural—, pero también a la simbologia sexual sado-masoquista, a las practicas
atenuadas de canibalismo y a la escision de la personalidad.

La mencion de estas dos novelas no es casual, pues Frankenstein casi inaugura y
Dracula practicamente cierra el siglo 19. En estos textos, al igual que en el de Stevenson,
se deja ver un tiempo de profundas transformaciones.

Las grandes aglomeraciones urbanas; la aparicion de la maquina como motor de toda
una incipiente industria; la modernidad avanzando agitadamente, limitando al hombre
a ser una pieza mas del gran engranaje mecanico. Si el sujeto se sometia a trabajos
humillantes, si los nifios crecian extrayendo carbon en los oscuras fosas de una mina,
(por qué la literatura no podia mostrar toda su ira en la transformacion de Jekyll y en
la succion de sangre practicada por el vampiro de Stoker? Lo otro pasaba a ser una
gran maquinaria, el objeto polimorfo, depredador insaciable que se alimenta de la
vitalidad humana. El modernismo significaba la gran innovacion y el sujeto en medio
de tanta turbulencia debia reafirmar su yo a riesgo de perder su identidad en medio de
tan agitados dias (Poggian, 188).
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De todo eso, nos hablan las fantasias de las tres “S”: Shelley, Stevenson y Stocker.

Pero, para ser justos, la fantasia no sdlo nos interesa por esta posibilidad de formular
abordajes oblicuos de la realidad.

El territorio de lo fantdstico nos atraec sobre todo porque desafia nuestro
entendimiento, porque azuza nuestra imaginacion. Y porque afina nuestra sensibilidad y
alienta el desarrollo de conciencias inquietas.

El fantasear de los creadores, ademas, muchas veces nos acerco anticipaciones del
futuro, como ocurrid con ese clasico de la historieta nacional que es El Eternauta. La
trama de Oesterheld y los dibujos de Solano Lopez prefiguraron todo el horror de la tltima
dictadura veinte afios antes de que ocurriese... Y lo hizo sin adherirse al modelo mas
conocido de los comics, donde una persona se impone gracias a poderes sobrehumanos.
Recientemente, el guionista britdnico Alan Moore —una figura de culto para escritores y
para anarquistas— dijo que los superhéroes pueden ser un simbolo de la incapacidad
norteamericana de intervenir el cualquier conflicto si no cuentan con algun tipo de
superioridad tactica masiva.

En fin, ya hicimos referencia a los relatos orales, a libros, a historietas y a peliculas.
Son algunos de los artefactos culturales que queremos considerar.

Sobre todo en nuestro tiempo, vivimos rodeados de artefactos.

El reloj-despertador que nos arroja a la actividad diaria; la afeitadora que nos espera
en nuestra primera escala doméstica; el microondas que calienta el café con que
inauguramos el dia; el auto o colectivo que nos deposita en el trabajo. Todos ellos son
artefactos culturales, porque fueron creaciones del talento humano. Pero a nosotros nos
interesan los artefactos que funcionan como dispositivos cognitivos y no solo como
objetos técnicos.

Por artefactos culturales, entendemos diferentes modos de representacion externa
que son utilizados para construir, transmitir o conservar conocimientos.

Estos soportes o medios arrancan desde la palabra y, obviamente, alcanzan los
modernos dispositivos tecnologicos que la humanidad ha creado, particularmente a lo
largo de los ultimos cien afos.

Nos resultan especialmente interesantes aquellos que estan revestidos de
popularidad. A lo largo del tiempo, ese privilegio lo tuvieron el teatro, los espectaculos
circenses (con la maravillosa cuota de fantasia que aportaban magos e ilusionistas), el
cine, la radio y la television.

No es casual que las apariciones del Yellow Kid en los periodicos estadounidenses de
Pulitzer y Hearst, de las primeras proyecciones de peliculas de los hermanos Lumiére en
Francia y de las primeras experiencias radioeléctricas de Marconi, se hayan producido casi
ala vez.
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Esos tres artefactos culturales surgieron en tres diferentes sociedades industriales
con muy pocos meses de diferencia.

De este modo, el nacimiento de los codmics, del cine y de la radio ponia las bases de
una cultura de la imagen que, en poco tiempo, iba a volverse hegemonica.

Pero todo eso no inhibe la presencia de lo fantastico en otras representaciones, como
la musica o el arte plastico.

Y mas autn, nos apropiamos del concepto de Donald Norman que amplia la
definicidon de artefacto cognitivo para incluir elementos, tanto materiales como mentales.
Esta posicion conecta con lo que ya habia sostenido Walter Ong: la palabra es nuestra
primera tecnologia. Y desde alli nos sentimos habilitados a pensar que también la tradicion
oral, los proverbios, las estrategias nemotécnicas y los procedimientos memorizados son
claramente “artefactuales”. Es decir: actian en modo similar al de los objetos en algunos
procesos cognitivos.

Como se ve, son amplias las posibilidades y son multiples los posibles abordajes.

La aclaracion necesaria, en todo caso, es que no se nos escapan las diferencias que
existen entre lo fantastico, lo extrafio, lo maravilloso, lo sobrenatural, abundantemente
puntualizadas por un conjunto de lingiiistas, criticos y teoricos literarios. Somos
concientes de esos matices distintivos, pero hemos privilegiado el criterio més amplio; por
eso “fantasia” adquiere para nosotros un talante del mayor sentido inclusivo.

Las historias fantasticas suelen plantearse en tiempos incognitos, donde valerosos
guerreros enfrentan dragones o leones alados; bellas muchachas beben pocimas de suefio;
brujas y hadas exponen sus habilidades diversas o se manifiestan presencias fantasmales.
Pero también pueden plantearse en este mismo momento a través de obras en las que
irrumpe lo inesperado, lo sobrenatural, aquello que resulta contradictorio para con la
realidad del receptor y que es resultado de un pensamiento que trasciende las normas de
ese orden.

Anderson Imbert lo presentd apropiadamente en su cuento Espiral, en el que un
hombre, se encuentra ante la situacion aparentemente normal de llegar a su casa por la
madrugada. Al entrar a su cuarto, luego de atravesar las escaleras en forma de espiral, esta
situacion de estabilidad y naturalidad desaparece debido a que se encuentra a si mismo
sentado en la cama. En medio de la sorpresa, ambos "yo" escuchan pasos que se acercan.
De un salto se meten uno en el otro y asi fundidos “nos pusimos a sofiar al que venia
subiendo, que era yo otra vez".

En clave fantastica, también fueron concebidos los cuentos Acaso irreparable, de
Mario Benedetti o Triste le ville, de Abelardo Castillo, por enunciar otras dos obras de
referencia posible.

Por ultimo, queremos dejar planteado que no poseemos animos de totalidad.
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Nuestro Proyecto es la ventana a través de la cual tratamos de vislumbrar y
comprender el horizonte de la fantasia.

Nos asomamos recordando aquello que decia Einstein: “la realidad no es otra cosa
que la capacidad de enganarse que tienen nuestros sentidos...”.

Y también la advertencia sabia del poeta T. S. Elliot: “los humanos no pueden
soportar mucha realidad”.

Nos asomamos con la vocacion de que no nos pase lo mismo que en el cuento de
Bradbury. Atisbamos por esa ventana para torcer el rumbo y que la realidad y la fantasia
dejen de ser mundos consagrados a no encontrarse.

Bibliografia

BIOY CASARES, A; BORGES, J.L. & OCAMPO, S. (1976). Antologia de la literatura
fantastica. Buenos Aires: Sudamericana.

BOTTON BURLA, F. (1994). Los juegos fantdsticos. México: UNAM.

DOMINGUEZ DE RODRIGUEZ PASQUES, P. (2006). “Nuevas relaciones entre el
discurso narrativo y el mundo ficcional”, en SALEM, Diana (Coord.).
Narratologia y mundos de ficcion. Buenos Aires: Biblos.

GARCIA-NOBLEIJAS, I. J. (1996). Comunicacién y mundos posibles. Pamplona:
EUNSA.

GUERRERO, G. (2008). “Larga vida a Star Trek”, en Revista de cultura N. Buenos Aires,
5 de abril. En http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2008/04/05/01643694.html.

IGES, J. (2004). “Arte radiofonico. Algunas lineas basicas de reflexion y de actuacion”.
En Cuaderno Central de la Revista Telos, n° 60. Madrid: Fundacion Telefonica.

JACKSON, R. (1986). Fantasy: literatura y subversion. Buenos Aires: Catalogos.
MORIN, E. (1966). El espiritu del tiempo. Barcelona: Taurus.

POGGIAN, S. M. (2002). El tema del doble en el cine, como manifestacion del
imaginario audiovisual en el sujeto moderno. Barcelona: Universidad Autonoma
de Barcelona.

SCHURIAN, W. (2005). E! arte fantastico. Colonia: Taschen.

ISSN 1852-3935 147



Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

Poggian, Stella Maris

Alicia o las metdforas del umbral

RESUMEN

Las representaciones fantasticas ligadas a la infancia y adolescencia tienen una larga historia. Aparecen
frecuentemente en los cuentos populares, las mitologias y las fabulas. En cine, las representaciones de
Alicia, de Lewis Carroll, o las figuraciones fantasmales de Ofra vuelta de Tuerca, de Henry James,
supusieron adaptaciones fieles o libres. Ingmar Bergman cerré su filmografia con Fanny y Alexander, una de
sus peliculas mas reveladoras y fantasticas. Tras su muerte, varios directores europeos emularon su trabajo
desde la eleccion de la historia hasta la propuesta estética. Es asi como los pasados recientes en conflicto, las
crisis de identidad, los atributos ligados a la otredad recibieron distintos tratamientos ligados a posibles
narrativos vinculados con los argumentos universales del cine. En nuestro trabajo abordaremos, en
particular, dos filmes vinculados con las representaciones de Alicia. El laberinto del Fauno y Las Cronicas
de Narnia seran eje del analisis. En términos mas generales intentaremos referirnos a las representaciones
infantiles como medios para ingresar en universos fantasticos en marcos de corte realista. Es asi como
visitaremos la obra de Alejandro Amenabar “Los otros”; “La cinta blanca”, de Michael Haneke y "Pa
Negre", de Agusti Villaronga. Estas revisiones se haran dentro del marco de andlisis narratologico, iconico y
de sonido. Se trata de revisar los filmes a través de su expresion plastica y referentes comunicacionales para
poder ingresar en los umbrales del conocimiento. El marco de investigacion sigue la linea trazada por
Romén Gubern tanto en la historia del cine como en sus mitologias. Desde la perspectiva del analisis nos
situamos en los estudios franceses de Aumont y Marie. La representacion del universo infantil juvenil
permitira redescubrir valores como la libertad, la igualdad y la fraternidad heredados de las maximas utopias
que caben en lo humano.

ABSTRACT

Fantasy representations linked to childhood and adolescence have a long history. They frequently appear in
popular tales, mythology and fables. In films, the representations of Alice by Lewis Caroll or the ghostly
figurations in A4 turn of the screw by Henry James involved faithful or free adaptations. Ingmar Bergman’s
final film Fanny and Alexander was one of his most fantastic and revealing works. After his death, many
European directors emulated his work, from the choice of story to the aesthetic approach. Consequently,
conflicting past experiences, identity crises and otherness-related attributes were treated in different ways in
relation to different narrations of universal issues in the cinema. In this presentation, we approach two films
linked to representations of Alice: Pan’s Laberynth and the Chronicles of Narnia. We will try to make
reference to child representations as paths into fantasy universes in real-life frames. We will discuss
Alejandro Amenabar’s The Others, Michael Haneke’s Das weifse Band and Agusti Villaronga’s Pa Negre.
These revisions will be carried out within the narratological, iconic and sound analytical framework. We aim
to revise the films through their plastic expression and communicative referents in order to access the
threshold of knowledge. The research framework follows Roman Gubern’s lines both in the history of the
cinema and its mythologies. As far as analysis is concerned, we follow the French scholars Aumont and
Marie. The representation of the young child’s universe will enable us to rediscover values such as freedom,
equality and fraternity, inherited from the highest of human utopias.

Los cuentos de “Alicia en el pais de las maravillas” y “Alicia a traveés del espejo”
de Lewis Carroll fueron definidos por André Bretdn como pioneros del surrealismo. Sus
representaciones audiovisuales remiten en el cine al primitivo Georges Méli¢s.

Para Godard, que escribi6 y filmo una historia del cine en una linea similar a
Fernand Braudel, es decir, un relato totalizador y poético del mundo, Georges Méli¢s no
hacia cine fantastico, muy por el contrario, eran referencias cefiidas a especies de
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representaciones periodisticas de los sucesos del nuevo siglo. Para el maestro de la
nouvelle vague la realidad se construye en tanto fantasias y deseos de los sujetos. Todo es
cuestion de tener en claro por donde visualizar la realidad y representarla.

La obra de Lewis Carroll “Alicia en el pais de las maravillas” relata un suefio.
Como todo suefio puede tornarse pesadilla. En el largo peregrinaje de Alicia, que parece
no terminar nunca, también se presenta la posibilidad de encontrar respuestas a situaciones
aparentemente absurdas pero cuyo significado connota cuestiones vinculadas con la
busqueda de la identidad, el delicado y complejo paso de una nifia a la adolescencia, el
laberinto como metéafora de las complicaciones cotidianas, entre otros tantos temas.

Cuando Alicia se aburre de estar sentada al lado de su hermana leyendo aquel
extrafo libro sin ilustraciones ni didlogos, decide seguir a un extraiio conejo, que tenia un
reloj y se perdia entre el bosque. Es alli donde cae en la madriguera y se inicia el relato
que consta de varias historias. Los capitulos son: Cayendo en la conejera; El charco de
lagrimas; Una carrera de comité y una larga historia; El conejo envia un pequeiio Bill;
Consejo de una oruga; Cerdo y Pimienta; Una merienda de locos; El campo de croquet de
la reina; La historia de la falsa tortuga; La cuadrilla de la langosta; Quién rob6 los pasteles
y El testamento de Alicia.

En esos caminos, su cuerpo se trasforma tomando dimensiones impredecibles. Puede
ser enorme como un gigante o diminuta como una hormiga. En esos capitulos, los
animales domésticos con los que se cruzard le comunicaran cosas, nadard sobre sus
propias lagrimas, participara de raros banquetes a la hora del té y sera testigo de un jardin
encantado donde se superponen extrafios didlogos cuya absurdidad se corresponde
también con una sorpresiva erudicion. Después despertara en consonancia con la primera
fantasia que corresponde a la primera parte del cuento. La encargada de despertarla sera su
hermana, quien sonara despierta el suefio de Alicia. Ese es el fin del primer relato.

En el segundo libro “A través del Espejo y lo que encontro Alicia alli” es muy
importante para nuestra ponencia dado que el personaje atraviesa el umbral del espejo.
Consta también de 12 capitulos y un apéndice. Se suceden entonces La casa del espejo; El
jardin de las flores vivientes; Los insectos del espejo; Tweedledum y Tweedledee; Lana
y Agua; Humpty Dumpty; El Leon y el Unicornio; Yo mismo lo Inventé; Alicia Reina;
Sacudimiento; Despertar; ;Quién lo son6? y Los dibujos de Lewis Carroll.

Es aqui donde se plantea en todo momento la nocidon del suefio, lo que significa ese
estado y “ser” en el espacio onirico al que llega. Esta vez los personajes son humanos y
tienen jerarquias referidas al enigmatico juego del ajedrez. Hasta aqui el breve relato del
cuento ideado por el matematico y escritor britanico Charles Lutwidge Dodgson, conocido
como Lewis Carroll.

Ilustraciones y adaptaciones
Desde el comienzo del relato fantastico de Alicia en el pais de las maravillas se

propone la importancia de las palabras y representaciones en la configuracion de una obra
literaria. (Y para qué sirve un libro sin ilustraciones ni didlogos?, pensé Alicia. Estas

ISSN 1852-3935

149



Revista DIGILENGUAS n.° 10 - Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

lineas son las que hacen dejar el texto en busca de otro relato, aquel que supone su viaje
inicial del que después sabemos que s6lo fue un suefio.

Las ilustraciones de John Tenniel para Alicia en el pais de las maravillas tienen
varios cruces significativos con los story board de la pelicula de Tim Burton (2010).

En cuanto a las adaptaciones de Alicia, encontramos que en 1903 -con 16 escenas
encadenadas inspiradas en J. Tenniel-, C. Hepworth filma la primera version. Le sigue
Edison en 1910. Disney realizaria cortometrajes desde el inicio de su carrera hasta 1951.
La Paramount ofrecio en 1933 su primera version sonora. La BBC en 1966 produce “Alice
in Wonderland” de Jonathan Miller. Tim Burton filmara otra version en 2010.

La historia del cine atesora filmes como “La sangre de un poeta” (“Le sang d’ un
poete, 1930) o “El testamento de Orfeo” (“Le testament de Orphee, 1960), de Jean
Cocteau, que remiten a la obra de Lewis Carroll en la medida que los personajes
atraviesen el espejo para saber qué hay del otro lado, con el deseo manifiesto de acceder a
la sabiduria y desandar misterios eternos para el hombre. La voz en off de Jean Cocteau en
“La sangre de un poeta” nos dice que “los espejos deberian reflexionar un poco mds
antes de devolver las imagenes”.

En cine, las representaciones de Alicia, de Lewis Carroll, o las figuraciones
fantasmales de Otra vuelta de Tuerca, de Henry James, supusieron adaptaciones fieles o
libres. Ingmar Bergman cerr6 su filmografia con Fanny y Alexander, una de sus peliculas
mas reveladoras y fantasticas. Tras su muerte, varios directores europeos emularon su
trabajo desde la eleccion de la historia hasta la propuesta estética. Es el caso de “La cinta
blanca”, de Michael Haneke o ""Pa Negre"”, de Agusti Villaronga. En la primera, se
observa la continuidad del maestro sueco tanto en la historia como en la estética; en la
segunda la figura de los nifios y de su personaje principal también constituye citas al
maestro sueco. Antes incluso Alejandro Amenabar en “Los otros” habia vuelto sobre Otra
vuelta de Tuerca para invocar el mundo infantil y sus misterios.

Es asi como los pasados recientes en conflicto, las crisis de identidad, los atributos
ligados a la otredad recibieron distintos tratamientos ligados a posibles narrativos
vinculados con los argumentos universales del cine. En este trabajo abordaremos, en
particular, dos filmes vinculados con las representaciones de Alicia: se trata de EI
laberinto del Fauno y Las Cronicas de Narnia. En términos mas generales intentaremos
referirnos a las representaciones infantiles como medios para ingresar en universos
fantasticos a través de marcos de corte realista.

El laberinto del fauno y Las cronicas de Narnia

Desde la narracion las peliculas describen la vida de dos nifias en el marco de
conflictos bélicos. En esos tiempos oscuros y perturbadores, una puerta al “otro lado” les
permitira vivenciar otra “realidad”. En uno u otro lugar, ellas -en tantos personajes-
deberan sortear y resolver dificultades.

El laberinto del fauno (2006), es un filme escrito y dirigido por Guillermo del Toro.
La pelicula relata la vida de Ofelia (Ivana Baquero), una nifia de 11 afos que durante la
posguerra espafiola viaja con su madre embarazada a la casa de su padrastro. Este sujeto es
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un cruel capitan del ejército franquista. La nifia deberd pasar por una serie de pruebas que
le permitiran descubrir que en realidad es una princesa, la ultima de su estirpe, a la que los
suyos esperan desde hace mucho tiempo.

"Las cronicas de Narnia: El leon, la bruja y el armario” (2005), dirigida por Andrew
Adamson, es una version fiel de la obra de C.S. Lewis. La pelicula nos describe la vida de
cuatro hermanos durante la segunda guerra mundial. Estos nifios son enviados a las
afueras de Londres donde viven en una casa de campo. Es alli donde Lucy (Georgie
Henley) atravesara el umbral y descubrira el extrafio mundo de Narnia.

Ambas peliculas tienen una propuesta estética ligado a los relatos fantésticos. El cine

como expresion plastica nos permite visualizar la composicion de una obra desde los
elementos que componen el lenguaje filmico. Roman Gubern sostiene que nos gusta lo
equilibrado y estético. Sustenta sus afirmaciones al explicar la valoracion del cine de
Ingmar Bergman. La sabiduria e intuicidon en términos del uso del color y la composicioén
obedecen a las leyes universales. El cine como medio de comunicacion se expresa a través
de la imagen y el sonido.

Los cuatro hermanos Pevensie: Lucy, Edmund, Susan y Peter, viven en Inglaterra
durante la Segunda Guerra Mundial. Para resguardarlos de la contienda su madre los envia
a vivir a la campina. La utilizacién de los colores oscuros para retratar la partida de los
nifios en tren contrasta con la llegada de ellos al campo donde todo es mas luminoso.

Lucy ingresa al mundo de Narnia a través de un guardarropas magico mientras juega
a las escondidas en casa de un anciano profesor. La imagen de la nifia, en primer plano de
espaldas, contraste con el enorme ropero tapado por una sadbana blanca. Aunque no
veamos el rostro de la nifia, esa imagen nos permite imaginar la sorpresa de la chica ante
la figura fantasmagorica que representa el mueble y la posibilidad de esconderse en €l.

En la Casa del espejo Alicia piensa la posibilidad de ver qué hay del otro lado. Lucy
en la casa del profesor descubre el ropero para esconderse. Ambas decidiran hurgar en los
umbrales y es alli donde de alguna forma se inicia el ciclo del héroe para hablar en
términos de Joseph Campbell.

Mientras Alicia le cuenta a su gatito que el cristal se volvio tan tenue como la gasa,
vera que rapidamente se encuentra en la repisa de la chimenea y que el cristal comienza a
disiparse. Va a atravesar el umbral que separa la supuesta “realidad” de ese a otro espacio,
el de lo inmaterial y desconocido: el mundo reflejado. Lo mismo pasa con Lucy, pero al
revés: ella quita la sabana del ropero para esconderse. Poco a poco y de espaldas avanza
en sentido contrario al centro del ropero pero sobre el final, el mueble se abre a otro
espacio. Llega al mundo gélido de Narnia, donde atardece y la nieve lo cubre todo.

La aparicion del fauno como figura extrafia y amable hace que Lucy quiera
aventurarse a conocer la casa de ese ser extrafio que termina por encantarla y hacerse su
amigo. Algo similar sucede en mundo de Alicia donde los seres que habitan los lugares
maravillosos aparecen a veces como amigos y en ocasiones se tornan burlones; pasan de
ser aliados a antagonistas.

Lucy, con sus hermanos descubre un mundo habitado por animales que hablan,
enanos, faunos, centauros y gigantes, pero “Narnia” fue condenada al invierno eterno por
la Bruja Blanca. En el relato de Alicia también figura la Reina Blanca, aunque su perfil
psicolégico dista mucho de la figura malvada de Narnia.
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Los relatos de Alicia y Las cronicas de Narnia tienen puntos en comun y el central
esta relacionado con el paso de un estadio a otro del espejo.

En cuanto a El laberinto del fauno, el relato funda su conocimiento en la vocacion
realista que alienta su estructura narrativa, ambientada en dos escenarios: uno
supuestamente imaginario, y otro historico. La idea del laberinto propone la unién de esos
dos escenarios de tal forma que uno no puede “ser” sin el otro.

Son dos los contextos donde se dibuja la trama, uno es historico y otro mitico. El
primero: Espafia, 1944, los “maquis” y sus aliados republicanos combaten a un capitan
franquista desde la espesura de un bosque.

El mitico: Ofelia es una nifa que deberd regresar al mundo subterraneo del que
escapd siendo una princesa. Para volver se interna en un pozo situado en el centro del
laberinto habitados por hadas. Un fauno la espera para indicarle el camino.

En esta pelicula habitan muchas representaciones de Alicia. El mismo director
remarcd claramente los cruces entre la obra de Lewis Carroll y su Ofelia. Desde el
comienzo Ofelia es la princesa que esta al borde de un pozo, recostada, casi en posicion
fetal, tiene los ojos abiertos pero esta herida. A través de sus ojos entramos en el laberinto
de su historia y sabemos que ella emergi6 de las profundidades de otro mundo.

La apertura de la pelicula se inscribe en los cuentos fantisticos. Abre con una
especie de mundo subterrdneo desde donde se relata una leyenda. "Cuentan que hace
mucho, mucho tiempo, en el mundo subterraneo, donde no existe la mentira ni el dolor,
vivia una princesa que sofiaba con el mundo de los humanos. Sofiaba con el cielo azul, la
brisa suave y el brillante sol. Un dia, burlando toda vigilancia, la princesa escapo. Una vez
en el exterior, la luz del sol la cegd y borrd de su memoria cualquier indicio del pasado. La
princesa olvidd quién era, de donde venia. Su cuerpo suftio frio, enfermedad y dolor. Y al
correr de los afios muri6. Sin embargo, su padre, el Rey, sabia que el alma de la princesa
regresaria, quizd en otro cuerpo, en otro tiempo y en otro lugar. Y ¢él la esperaria hasta su
Gltimo aliento, hasta que el mundo dejara de girar”. ® El relato de tipo fantastico
acompafia unas imagenes en tono azulado de una ciudad subterranea que recrea cuentos
fantésticos de Grimm, o alglin texto del escritor danés Hans Christian Andersen.

El relato prosigue con un corte neto a las ruinas de Belchite en Espafa, escenas de
corte documental que alimentan el esquema ficcional de la pelicula, y luego vemos el
mismo paisaje pero en plano general ya representado con una larga fila de autos que
escoltan a Ofelia y su madre. Al descomponerse la madre los autos se detienen y Ofelia
descubre en el bosque algunas imagenes célticas. El relato sigue contrastando el mundo
magico con el mundo real. Apenas llega a su nuevo hogar, la pequefia descubre cerca un
laberinto. Ese espacio le permite atravesar el umbral y encontrarse con un Fauno. Ese
Fauno (Doug Jones) le revelara su verdadera identidad. Le propondra una serie de pruebas
para volver a su vida anterior. El regreso al mundo fantastico solo se cumplira si atraviesa
las tres pruebas antes de la luna llena. Como Alicia en el pais de las maravillas se
enfrentara a personaje malvado. Se trata, en este caso, de un enorme sapo, escondido en el

65 Relato del guién de la pelicula “El laberinto del Fauno”.
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centro de un arbol en medio del bosque. Alrededor del lugar, los fascistas acechan y los
guerrilleros resisten.

Los puntos de contacto con Alicia se ven en lo dicho arriba pero también en la
compresion tiempo-espacio que proponen los relatos toda vez que algunos recursos como
las elipsis o el montaje proponian un relato agil y del que no podemos dispersarnos.

En el Laberinto también hay banquetes y personajes del mundo magico y son hadas
las que rodean a la nifia.

La pelicula de Tim Burton estrenada en el afio 2010 representa una adaptacion
bastante fiel de Alicia en el Pais de las Maravillas (Alice in Wonderland) y A través del
espejo vy lo que Alicia encontré alli, ambos de Lewis Carroll. Este filme se observan
muchas referencias a la pelicula E/ Laberinto del Fauno.

Las reinas blancas se repiten en las vidas ficcionales de Alicia, Ofelia y Lucy.

Las nociones vinculadas a los circulos que aparecen en las dos peliculas y tienen
claras connotaciones al mundo femenino.

Las metaforas del umbral

(Qué es una metafora en el cine? Jacques Aumont la define como un tropo cuya
figura retérica se funda en la “transferencia” de una nocion a otra. Son clésicas las
metaforas del cine soviético. El Acorazado Potemkin estd plagado de figuraciones donde
un leon corresponde al grito desgarrador de un estallido de las masas. Las vanguardias de
cine como el expresionismo y el surrealismo estan imbuidas de metéaforas y el cine clasico
también. De todas formas lo que se llamé metafora en la época del cine mudo fue referido
a la comparacion, dado que los filmes, mas que sustituirlos, yuxtaponen elementos. Luego
el tema fue retomado por Christian Metz, quien recurrird a la combinacion de la metafora
con la metonimia, nociones que son imprescindibles para crear sentido.

La otra nocion que debiéramos plantearnos es la referida al umbral. El término
umbral en el contexto que lo utilizamos refiere a la entrada o al comienzo de algo. Es
curioso que si uno coloca la palabra para buscarla en la red se suceden varias definiciones
desde distintos puntos de vista o disciplinas pero las imagenes que ilustran son porticos,
puertas que parecen corresponder a otras puertas. Asi sucesivamente.

Caminando por una de las plazas principales de Cordoba capital vi una calle lateral
donde colgaban numerosas fotografias haciendo un extrafio zig-zag. Entonces me acerqué
y vi que eran fotos de jovenes desaparecidos. Alli se encontraba el “D2”, Departamento de
Informaciones de la Policia de la Provincia de Cérdoba. Este lugar fue uno de los Centros
Clandestinos de Detencién que funcionaron en Cordoba durante la ultima dictadura
militar. A diferencia de otros CCD ubicados en zonas distantes, el D-2 funcionaba a la
vista de todos, a pocos metros de la Plaza San Martin en pleno centro de la ciudad, entre la
Catedral y el Cabildo Historico.”

Recorri aquel lugar siniestro hoy convertido en espacio de memoria. Observé los
recovecos, los pozos y lei cada frase escrita por alguna prisionera o prisionero. Miré
muchas fotos. Fotos de carnet, de viajes, familiares. Eran tantos los rostros de jovenes
mujeres, tantas Alicias que habian caido en esos pozos oscuros de detencion, de

5 http://www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-d2
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vejaciones, de mal trato. Tantos bellos rostros, luminosos, cargados de suefios. Ellas
transmitian mensajes desde esas imagenes. Barthes nos hablé en “La camara lucida” del
poder fotografico de las fotos. Nos dijo que se reencontraba con su madre muerta a través
de la imagen. Las sensaciones aunque disimiles me permitieron recordar que cuando lei el
primer libro de Alicia, senti esa extrafia sensacion de terror y reconocimiento frente a
aquella nifia que desafiaba los limites del tiempo y sofiaba con otros espacios y mundos
posibles. Lo comenté luego en el plenario y hubo un gran silencio, respetuoso, doloroso
que percibimos todos.

Espejos y reflejos

Los espejos no solo han servido para devolver o negar imagenes, también han
permitido devolvernos otro lugar, otro espacio hacia donde ir. “Alicia en el pais de las
maravillas” (“Alice’s adventures in wonderland”, 1865), de Lewis Carroll, viene a
nuestra memoria como la primera en atravesar ese umbral entre el mundo real y el de
ficcién. Gubern que tanto ha escrito acerca de la zona de inmaterialidad del espejo, en
Mascaras de la ficcion le dedica parte de la obra a lo que da en llamar La vida es suerio.
Para el autor cataldn los espejos mutan en un universo extenso. Ello recuerda que el
espacio perspectivo representa una reserva de la representacion y de narratividad, en las
imagenes secuenciales y moviles.

Mas cerca en el tiempo Jorge Luis Borges atribuia su rica literatura fantastica a la
impresion que provocaron los espejos en su infancia. El autor argentino escribié una
poesia que refleja todo su encanto y perplejidad frente al cristal.

Infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,
multiplicar el mundo con el acto,
generativo, insomnes y fatales.
Prolongan en este vano mundo, incierto
en su vertiginosa telarana;,

a veces en la tarde los emparia
el halito de un hombre que no ha muerto.
Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy solo. Hay otro.

Hay un reflejo
que arma en el alba un sigiloso

67
teatro.

Borges también realizé el prologo de la edicion de Corregidor de los libros de Alicia
dando su interpretacion de la obra en distintas oportunidades.

La lectura y vision de la obra de Lewis Carroll se torna poética y visible toda vez
que uno vuelve a visitarla. Ejemplo de ello y a manera de cierre recordamos una frase de

57 Borges, José Luis: Obra poética 1923/1977. “Los espejos”, Editorial Alianza, Madrid, 1981. Pag. 126.
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La casa del espejo “Oyes la nieve centro los vidrios, Kitty, Que linda y suave suena Es

. . 68
como si afuera alguien besara la ventana”.
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Rafaelli, Verodnica
Historia, leyenda y mito en la reconstruccion alejandrina de “Lion of macedon”, de

David Gemmell

RESUMEN

David Gemmell, el novelista inglés especializado en fantasia heroica, dedicoé dos de sus obras al tratamiento
del fascinante personaje de Alejandro III de Macedonia, el Magno, en la historia y el mito: Lion of Macedon
(1992) and Dark Prince (1993). La reelaboracion historica que hace el autor postula una explicacion
ficcional supernatural para la naturaleza peculiar de la personalidad y la conducta de Alejandro;
coherentemente con gran parte de la bibliografia del autor, el rol del héroe asume una importancia central
como el abnegado guerrero que lucha contra un destino tragico predeterminado que afecta la suerte de toda
una civilizacion. Esta reelaboracion resulta un terreno fértil para la reflexion sobre la naturaleza del hombre
en situacion de poder.

ABSTRACT

David Gemmell, the English heroic fantasy novelist, devoted two of his works to the treatment of the
fascinating character of Alexander III of Macedon, the Great, in fact and myth: Lion of Macedon (1992) and
Dark Prince (1993). The author's narrative take on history aims at positing a supernatural fictive explanation
to the peculiar nature of Alexander's personality and behaviour; in line with the main body of works by the
author, the role of the hero takes on central significance as the self-sacrificing fighter against a predestined
tragic fate which affects an entire civilization. This recreation invites the reader to ponder over the nature of
man in a position of ruling power.

Con vistas al éxito final de la conquista de Asia, y a causa de haber reemplazado a un
monarca por derecho divino —Dario III, Rey de Reyes— proviniendo ¢l mismo de una
dinastia confirmada en el cargo por votacion de su Consejo de Pares, se hizo necesario
para Alejandro III de Macedonia —apodado Magno— buscar una legitimacioén
sobrenatural a su sucesion al trono persa. Asi, desde la peregrinacion del ejército
macedonio al santuario de Zeus-Amoén en Siwa comenzo6 a difundirse el rumor de que
Alejandro no era en realidad hijo de Filipo de Macedonia sino (al modo de los antiguos
mitos) hijo de Zeus-Amon y, como tal, héroe semidivino y heredero legitimo al trono de
los extintos faraones. La combinacion de divino y humano en la constitucion de su ser, se
argumentaba, era la razon ultima de su peculiar personalidad y su afamado pothos (o
anhelo) de gloria, fomentado por su daimon.

Este cuestionamiento de la identidad paterna de Alejandro (apoyado por una supuesta falta
de similitud fisica) tuvo un correlato historico y ficcional en la propia etapa helénica; en
las biografias de historiadores inmediatamente posteriores (Diodoro Siculo, Quinto Curcio
Rufo, Plutarco, Arriano: las fuentes secundarias, unicas extantes) se menciona este cambio
de concepcion de la figura real, y ya en las ficcionalizaciones tempranas se desarrollan
verdaderos mitos de origen sobre la concepcion y el nacimiento del rey. La primera de
estas ficcionalizaciones fue la Vida y hazarias de Alejandro de Macedonia (c. 111 d. C.) de
Pseudo Calistenes, que dio origen a la leyenda alejandrina que sigue reformuldndose hasta
nuestros dias.
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En esta linea de cuestionamiento politico-sobrenatural de la paternidad de Alejandro
inscribe su argumento David Gemmell —el afamado autor britdnico especializado en el
género de la fantasia heroica— en la saga Lion of Macedon, compuesta por Lion of
Macedon (1992) y Dark Prince (1993). En esta version, lo sobrenatural gana espacio a la
historia documental, con aventuras desplegadas en universos alternativos, doppelginger
contendientes, viajes por el tiempo, fendmenos de bilocacion, y la presencia de la magia
como hilo conductor de la batalla entre el Bien y el Mal. Gemmell, como otros autores de
ficciones alejandrinas, se recrea en la transformacion fantastica de la historia para
interpelar la figura del gran conquistador, su insercion en la vida social, cultural y politica
helénica, y su vastisima herencia simbolica.

Los origenes de Alejandro, en la historia

El mayor problema que enfrenta un historiador de Alejandro es la confiabilidad de las
fuentes. Las narraciones biograficas que sobreviven no son contemporaneas de los hechos
narrados, obra de testigos presenciales de los acontecimientos (es decir, fuentes primarias,
documentales), sino textos que analizan, citan, comentan estas: son fuentes secundarias o
incluso terciarias, construidas sobre narrativas documentales primarias que se han perdido.
Esto no necesariamente disputa la confiabilidad de los datos presentados: sin embargo, la
tendencia de la biografia clasica es el interés de la narracion por sobre la veracidad de la
documentacion. En el caso de Plutarco, la inquietud didactica es de igual peso; al respecto
declara: "No escribimos historias, sino vidas" (Vida de Alejandro, 1). Quinto Curcio Rufo,
por su parte, plantea la biografia de Alejandro como parangén de la historia de Caligula,
en su juicio moral sobre la evolucidn del caracter del rey. La postura que adopta Diodoro
Siculo enfoca la narracion en la union de culturas heterogéneas bajo la égida civilizadora
romana.

Documentalmente, se sabe que Alejandro naci6 a fines de julio o principios de agosto de
356 a. C. en Pella, capital del reino macedonio. Su padre fue Filipo II, de la dinastia
argéada, reinante en Macedonia desde el siglo VIII a. C. y supuesta linea descendiente de
Heracles por via de Témeno de Argos. Su madre fue Olimpiade, princesa de Epiro, hija de
Neoptolemo I de Molosia y de supuesta ascendencia eacida. Asi, la doble ascendencia
reclamada de Alejandro remontaria a Zeus, a través de Heracles por linea paterna, y de
Eaco y Aquiles por linea materna. Filipo y Olimpiade se conocieron al coincidir en su
iniciacion a los Misterios de Samotracia; Filipo, enamorado, concert6 con Arimbas, rey de
Molosia, su matrimonio con Olimpiade.

Las bodas de Filipo y Olimpiade fueron signadas por sendos suefios proféticos que relata
Plutarco. Olimpiade habria sofado que un rayo caia en su vientre, causando un gran
incendio cuyas llamas se extendian rapidamente. Filipo, por su parte, habria tenido
después del matrimonio una vision onirica en la cual sellaba el vientre de su esposa, y en
su sello estaba grabada la imagen de un leon. Una posterior interpretacion délfica del
sueno recomendé a Filipo sacrificar a Zeus-Amon, y honrarlo por sobre todos los demas
dioses. Mas tarde, y con ocasion de la visita de Alejandro al oraculo de Amon en el oasis
de Siwa, durante la campafnia de Egipto, el sacerdote oracular salud6 a Alejandro como
hijo dilecto de Amon; a partir de este suceso, Alejandro toma los atributos icénicos del
dios para algunas de sus representaciones graficas (especialmente numismaticas) en
Egipto. Plutarco, con honesto realismo, sefala la posibilidad de que esta anécdota haya
sido simplemente fruto de la impericia del ordculo en lengua griega.

ISSN 1852-3935

157



Revista DIGILENGUAS n.° 10 - Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

Una fuente més, manifiestamente ficcional, da cuenta de una version del origen de
Alejandro con tintes sobrenaturales. El relato de Pseudo Calistenes, un habitante de
Alejandria en Egipto de comienzos del siglo III d. C., vincula a Alejandro con la
desaparecida linea de faraones egipcios. En este relato, Nectanebo, el tltimo faradn, huye
derrocado de su pais asolado por los persas hostiles y llega a Pella, donde se desempefia
como mago y astrélogo. Vaticina a Olimpiade que ha de unirse al dios Amoén y concebir
de ¢l un hijo si no quiere ser repudiada por Filipo; luego se disfraza con los atributos del
dios y seduce a la reina engafiada. Posteriormente se presenta a Filipo en suefios, con
ayuda de sus artes magicas, y lo convence del origen divino del hijo que espera
Olimpiade. El relato ubica, entonces, a Alejandro en la linea sucesoria directa del trono de
los faraones; y su conquista de Egipto, celebrada inicialmente como liberacion del yugo
persa, se ve legitimada genética y sobrenaturalmente.

El origen de Alejandro en Lion of Macedon

La serie Lion of Macedon-Dark Prince crea una explicacion alternativa a las conjeturas
sobre el origen de Alejandro, y en especial a su peculiar y extraordinario temperamento.
Estas dos obras, asi como casi toda la produccion del autor, han sido clasificadas como
novelas de fantasia historica o fantasia heroica, dado que toman un suceso histdrico para
reformularlo fantasticamente sin contradecir la historia conocida. En esta saga el héroe
protagonista es Parmenion: un general macedonio de existencia real, que se desempeiid
exitosamente como strategos bajo los reinados de Filipo y Alejandro. El fundamento
argumental es la lucha en el Mal (el Caos) y el Bien pensado como No-Mal (la Fuente o el
Origen). El Caos se metonimiza en su dios, Kadmilos, el Dios Oscuro, espiritu inmortal
del Caos, celebrado en los Misterios de Samotracia. Kadmilos es sefior del sufrimiento y
cuenta con numerosos adoradores, pero necesita encarnarse en un cuerpo humano para
poder reinar supremo sobre los hombres.

El Espiritu del Caos puede parecer inmortal y eterno, pero esto no es
enteramente verdad. Necesita alimentarse. No sé si el dolor, la angustia y el
odio lo engendraron, o si ¢l es el padre y la madre de toda amargura. De algiin
modo no importa. Pero necesita caos para mantenerse vivo. (Lion of Macedon,
II; mi traduccidn)

La encarnacion del dios ha de realizarse por medio de un hombre especialmente elegido
por los acdlitos, en una mujer de caracteristicas particulares. Como consecuencia del rito,
el nifio engendrado tendrd un alma humana y estard poseido por Kadmilos, quien
finalmente expulsard el alma humana para aduefiarse completamente del cuerpo, al cual
estard ligado indisolublemente hasta su total extincion.

Se oponen a los proyectos para viabilizar la encarnacion del dios los partidarios de la
Fuente. En los primeros capitulos de Lion of Macedon, la mas poderosa partidaria
presentada es Tamis, una profetisa que habita en Esparta. En una vision, Tamis anticipa la
nueva encarnacion de Kadmilos en una joven que desconoce. Se aparecen a la profetisa
cuatro candidatos para engendrar a Kadmilos: Learco y Nesto, dos jovenes espartanos
(ficticios) de familias nobles; Cledmbroto, miembro de la familia real espartana, quien
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historica y narrativamente afos después seria rey de Esparta; Filipo, sobrino del rey
macedonio usurpador, quien seria rey de Macedonia. La mujer elegida, se revelarda mas
tarde, es Olimpiade, la joven hija del rey de Epiro. Al reveldrsele la identidad de los
posibles padres del dios encarnado, también se presenta a Tamis la imagen de un joven
espartano-macedonio que se opone al reino de la oscuridad: Parmenion. Tamis no logra
identificarlo como salvador o destructor del mundo conocido, pero opta por depositar en €l
su fe y prepararlo para la lucha contra el Caos.

Tamis utiliza sus poderes magicos para influir en la vida de Parmenion, y asi forjarlo
como una espada al servicio de la Fuente, con la esperanza de poder de ese modo impedir
una vez mas la encarnacion de Kadmilos y derrotar al Caos. Estimula el odio y el
resentimiento de los compaiieros espartanos de Parmenion, quienes lo acosan
constantemente; en una escaramuza, Parmenion da muerte a Learco. El joven se enamora
de Derae, una muchacha espartana comprometida con Nesto, y la hace su amante; al
descubrirlo, Nesto reclama el sacrificio de Derae y se enfrenta en duelo con Parmenion,
quien lo mata. El duelo obliga a Parmenion a exiliarse en Tebas, donde cobra fama como
corredor de media distancia bajo el nombre de Ledén de Macedonia (aludiendo a la
nacionalidad de su madre) y donde despliega sus dotes de guerrero y estratega
colaborando con la formacion del Batallon Sagrado que vencera a Esparta en la Batalla de
Leuctra, en la cual encuentra la muerte Cledmbroto, el tercer posible padre de Kadmilos
encarnado.

Después de la batalla de Leuctra, Parmenion se dirige a Persia, donde pasa varios afos
como general mercenario. La ascension al poder de Filipo II, a quien habia conocido en
Tebas, lo atrae a Macedonia. Desde entonces se desempefla como su strategos, amigo
personal y mano derecha. Como tal, es invitado a acompanar a Filipo en su visita a los
Misterios de Samotracia, adonde el rey espera encontrar a una bella mujer que le ha sido
revelada en un suefio profético, y desposarse con ella. Los acdlitos de Kadmilos han
dispuesto la ceremonia de consumacion del matrimonio en una hora sefalada, de acuerdo
con un rito magico de consagracion a los dioses, en el cual Filipo debera vestir los
atributos del dios; se le comunica a Filipo que si el Rito de Union se lleva a cabo en esa
hora, Olimpiade concebira un hijo que serd mas poderoso que cualquier otro guerrero
antes que ¢€l. Pero si la consumacién no se produce en esa hora, el matrimonio no tendra
lugar, Filipo perdera a Olimpiade para siempre y nunca mas engendrara a un hijo vardn.

Filipo se dispone, entonces, a esperar a su prometida. Pero una fuerza aparece para torcer
el destino marcado para el rey: Derae, el primer amor de Parmenion, ahora profetisa y
sanadora del Templo de Casandra, ha recogido la mision de Tamis y se dispone a impedir
la encarnacion del Caos drogando al rey. Al llegar la hora dispuesta para el Rito, el rey
estd inconsciente... y para evitar el deshonor que enfrentaria a la mafiana siguiente por no
haber consumado el matrimonio, su amigo Parmenion viste los atributos de Kadmilos, que
ocultan completamente su identidad, y toma su lugar. El espiritu del Caos se encarna asi
en el hijo concebido por Olimpiade, y su padre biologico es Parmenion, como habia sido
predeterminado.
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Alejandro, espiritu del Caos

La singular herencia genética y espiritual de Alejandro es, en esta ficcionalizacion,
causante del peculiar temperamento que todas las fuentes historicas asignan al macedonio.
Su incesante anhelo de gloria militar, su tenaz ambicidn, su ansia de superacion y su
extrema susceptibilidad en cuestiones de honor, unidos a la energia incansable y el
innegable ascendiente que tenia sobre todos quienes lo rodeaban, lo hacen un personaje
fascinante para cualquier novelista; y de hecho su imagen y su vida han seducido a poetas
y artistas de todas las épocas. Su evolucion animica en el transcurso de la campafia de
Asia, de multiples complejidades, que algunos autores como Cleitarco o Quinto Curcio
Rufo describen como un pasaje de brillante conquistador joven a déspota paranoico en
poco mas de una década, es indudablemente atrayente, e invita literariamente a la
explicacion fantastica.

Alejandro es el Principe Oscuro del titulo de la segunda parte de la saga Lion of Macedon,
Dark Prince, que relata en sus tres primeros libros las aventuras del pequefio principe
poseido por Kadmilos. El Libro IV trata sobre su edad adulta, desde la finalizacion de sus
estudios en Mieza con Aristoteles hasta su muerte a los 32 afios, y construye sobre el
fundamento establecido por el resto de la saga una explicacion de esta sorprendente
evolucion psicoldgica que describe Quinto Curcio Rufo.

El pequeno Alejandro de Dark Prince nos es presentado a los cuatro afios, hermoso, vivaz,
solitario y preternaturalmente maduro. Su "Talento", los poderes que le otorga la posesion
demoniaca, son incontrolables y peligrosos. El nifio puede matar por el solo contacto de su
piel, conoce los pensamientos de quienes lo rodean, tiene visiones de hechos que suceden
a grandes distancias, comprende el lenguaje de los animales; su entendimiento es el de un
hombre joven. Siente una constante pulsién instintiva a causar muerte, dolor y
sufrimiento, y ejercita su gran fuerza animica en reprimirla, no siempre con éxito. No tiene
amigos, y es temido por todos. Solamente su madre, Olimpiade, y su verdadero padre,
Parmenion, pueden tocarlo sin peligro y expresar carifio por €él. Filipo, quien cree ser su
padre, lo ama, pero también le teme.

Los Libros II y III relatan una aventura fantastica que resulta en el exorcismo de Kadmilos
del cuerpo de Alejandro. El pequefio es raptado por un doppelgianger de Filipo (Philippos,
el Rey Demonio) desde un universo alternativo en el cual Kadmilos ha poseido por
completo el cuerpo del rey. Philippos ha recibido un vaticinio de la existencia de un Nifio
Dorado que restaurara el Encanto (la magia) en su universo, y cree que sacrificando a ese
nifio lograra la inmortalidad. Parmenion, Atalo (un general y amigo personal de Filipo,
también un personaje histdrico) y la profetisa Derae viajan a esta Grecia alternativa para
rescatar a Alejandro y ayudarlo a cumplir su destino magico. Como consecuencia del
éxito, el nifio logra expulsar de si a Kadmilos y mantenerlo alejado por la proteccion de un
pendiente hecho con una piedra mégica llamada Sipstrassi (una piedra originada en la
Atlantida, también parte del hilo argumental de otras sagas de Gemmell). Es la proteccion
de esta piedra la que asegura que, a su regreso a Pella, el pequefo principe pueda vivir una
vida normal despojada del Talento sobrenatural que lo atormentaba.

La paulatina extincion del Encanto que posee la piedra Sipstrassi y la incansable actividad
de los acolitos del Caos son responsables, en el Libro IV, de la reposesion de Alejandro.
Es aqui donde la Historia y el relato vuelven a coincidir: la novela ofrece una
resignificacion de los hechos historicos constados por las fuentes a la luz de la constante
batalla del alma del joven contra el poder del espiritu demoniaco que lo domina. Los
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hechos més sangrientos y crueles de la vida de Alejandro —a partir de su breve huida de
Pella en 337 a. C. hasta su muerte durante la campana a Persia en 356 a. C.— presentados
por las fuentes historicas (el magnicidio de Filipo, el saqueo de Tebas, la ejecucion de los
mercenarios griegos de Memnon, el incendio de Persépolis, el asesinato de Clito, la
ejecucion de Atalo, Filotas y Parmenion) se presentan como instancias en las cuales
Kadmilos logra dominar la voluntad del joven, obligandolo a entregarse a todo tipo de
excesos violentos que alimentan al espiritu del Caos. Pero el alma de Alejandro permanece
incolume y sufriente ante estos arrebatos: logra orquestar un suicidio seguido de la
momificacion de su cadaver, asegurandose asi de que Kadmilos permanezca
perpetuamente encadenado a su cuerpo pero imposibilitado de toda accion.

Momentos después de la muerte, el alma de Alejandro y el espiritu de Kadmilos se
encuentran en el Vacio; el autor contrasta los sistemas éticos que asigna a uno y a otro, y
nos permite apreciar el contraste entre su construccion del Rey Tirano y el Rey Guerrero:

—Un hombre debe siempre Iuchar por lo que cree que es correcto. Es su naturaleza.

—Tonterias. La naturaleza del hombre es desear, anhelar todo lo que no puede tener,
matar, robar, saquear. Por eso es, y sera siempre, una criatura del Caos. jMirate! ;Con
qué derecho condujiste a tus ejércitos a Persia? ;Con qué derecho impusiste tu
voluntad sobre el mundo? Tu nombre serd recordado como el de un asesino y un
destructor: uno de mis mas gloriosos discipulos. —Kadmilos ri6 nuevamente, con un
sonido escalofriante—. ;No discutes, Alejandro? ;Seguramente podras esgrimir
alguna defensa para tus acciones?

—No necesito defensa —respondié el Rey—. Vivi en un mundo gobernado por la
guerra. Quienes no conquistaron fueron ellos mismos conquistados. Pero luché contra
mis enemigos en el campo de batalla, soldado contra soldado, y arriesgué mi vida asi
como ellos arriesgaron la suya. No cargo vergiienza alguna por ninguna accion mia.

—Bien dicho —se burl6 Kadmilos—. ;Negards las agobiantes pasiones que se
desataban cuando marchabas a la batalla, la sed de masacre y muerte en tu propio
corazon?

—No, te equivocas —replico Alejandro—. Nunca tuve sed de masacre. Batalla, si, lo
admito. Enfrentar mi fuerza y mi voluntad a mis enemigos... eso me daba placer. Pero
eras tu quien obtenia la mayor satisfaccion con las aleatorias carnicerias. (Dark
Prince, IV; mi traduccion)

Para Kadmilos, el hombre es una criatura del Caos, y su naturaleza misma es el deseo
desmedido por aquello que no estd a su alcance: de ahi la pulsion de matar, robar, violar.
Segun ¢€l, Alejandro no escapa a este patron, y lo ha demostrado al emprender la campafa
persa, conquistando sin derecho alguno, causando la muerte de cientos de miles. Por el
contrario, el rey justifica su pasion bélica en términos de supervivencia en un mundo en
donde solo perdura el mas fuerte: si puso en riesgo a sus soldados, arriesgd ¢l mismo su
vida; si ataco, fue atacado. La competencia de fuerza y voluntad era lo que le daba placer;
la matanza insensata era unicamente satisfactoria para el Caos.

Finalmente, en este punto, Historia y Ficciéon unen una vez mas sus caminos. Para el
Alejandro de Gemmell, como para el de Plutarco, el de Arriano, el de Pseudo Calistenes,
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un rey, en tanto que hombre ejemplar, se complace en demostrar su superioridad en todos
los ordenes al competir con sus pares; la honra al pr6jimo devenido enemigo se refleja en
la propia honra, y la superioridad honrosa se traduce en la gloria inmanente.

La historia de Alejandro III de Macedonia ha sido una generosa fuente de inspiracion
literaria tanto en vida del rey como desde su muerte. Ha sido utilizada, recreada, revisada
y manipulada como ejemplo que prueba multiplicidad de teorias, muchas de ellas
contrastantes. En el caso particular que nos ocupa, David Gemmell reconstruye
fantasticamente en Lion of Macedon y Dark Prince la narraciéon biografica que
proporcionan las fuentes historicas para rescatar del olvido a algunos personajes
periféricos opacados por el brillo estelar del Magno vy, al situarlos en el centro de la
escena, poner en cuestion concepciones que siguen interesandonos tan apasionadamente
como a Alejandro y su maestro Aristoteles en Mieza: la naturaleza del poder, la justicia en
relacion con el ejercicio del gobierno y la esencia misma del hombre como animal bélico.
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Tozzi, Liliana
Itinerarios narrativos de un héroe de ﬁn de siglo

NOTA de la autora: El presente trabajo forma parte de una investigacion mayor, volcada en mi tesis doctoral
“La construccion de los sujetos marginales en la narrativa de Juan Martini” presentada en la Facultad de
Lenguas (UNC) en mayo de 2011.

RESUMEN

Juan Minelli es el protagonista de las cuatro novelas de Juan Martini que componen lo que podria
denominarse “el ciclo de Minelli”: Composicion de lugar (1984), El fantasma imperfecto (1986), La
construccion del héroe (1989) y El enigma de la realidad (1991). El ciclo narra el itinerario de Minelli a
partir de la busqueda de una herencia familiar como un intento por recomponer un relato identitario. En este
trabajo, me propongo indagar los modos de configuracion del personaje en relacion con la memoria y con la
construccion de la historia. Sostengo que las peripecias del viaje y el exilio se presentan como formas de
exploracion en la compleja cartografia de la memoria y de expiacion de una culpa cuyo origen no termina de
definirse; en este sentido, el recorrido del héroe trasciende lo geografico para construirse como un
posicionamiento fuera de lugar, lingiiistico y cultural, que implica la pérdida del pasado y la exclusion de
una historia.

ABSTRACT

Juan Minelli is the protagonist of four novels of Juan Martini that we may call “the cycle of Minelli”:
Composicion de lugar (1984), El fantasma imperfecto (1986), La construccion del héroe (1989) y El enigma
de la realidad (1991). The series chronicles the journey of Minelli in order to find a family heritage as an
attempt to piece together a narrative identity. In this paper, I intend to explore ways of setting a character in
relation to memory and the construction of history. I argue that the vicissitudes of travel and exile are
presented as ways of mapping the complex exploration of memory and expiation of guilt whose origin
cannot be defined. In this sense, the journey of the hero transcends geographic space to build a position out
of place, language and culture, which involves the loss of the past and the exclusion of a story.

Introduccion

Composicion de lugar, publicada por primera vez en 1984, es la primera del ciclo de
cuatro novelas que tienen a Juan Minelli como protagonista. Le siguen E! fantasma
imperfecto, publicada en 1986, La construccion del héroe, en 1989 y El enigma de la
realidad, en 1991%. Este conjunto narrativo, que constituye uno de los centros de la
produccion del autor, relata el itinerario de Juan Minelli, a partir de la bisqueda de una
herencia familiar que significa el intento por recomponer una identidad. Rosario, Buenos

% Se utilizan las siguientes ediciones de las novelas mencionadas: Martini, Juan. Composicién de lugar.
(1984). Buenos Aires, Editorial Legasa, 1988 (en adelante, CL); La construccion del héroe. Buenos Aires:
Editorial Legasa. 1989 (en adelante, LCH); El fantasma imperfecto. (1986). Madrid: Alfaguara, 1994 (en
adelante, EF1); El enigma de la realidad. Buenos Aires: Alfaguara, 1991 (en adelante, EER).
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Aires, Barcelona y Venecia se constituyen como escenarios, muchas veces trasfigurados y
borrosos, de un recorrido que se construye como un posicionamiento fuera de lugar,
lingtiistico y cultural, que implica la pérdida del pasado y la exclusion de una historia.

La publicacion de EER cierra el conjunto de las novelas de Minelli y, al mismo tiempo, ma un cambio en el uso del nombre propio

rca
del autor, quien deja de lado su segundo nombre Carlos y comienza a firmar sus obras como “Juan Martini”, subrayando de este
2 2

modo cierta analogia con el héroe de sus novelas, Juan Minelli70 Posteriormente a la publicaci()n de EER. Juan
. 9

Martini comienza una quinta novela con el mismo protagonista, que permanece
inconclusa.

Juan Minelli constituye un personaje que se recorta en el universo de la literatura
rioplatense con la fuerza que le imprime su misma vacilacion. Las peripecias del viaje y el
exilio se presentan como formas de exploracion en la compleja cartografia de la memoria
y de expiacion de una culpa cuyo origen no termina de definirse. La “construccion del
héroe” a través de las cuatro novelas representa una configuracion particular de lo heroico,
una deconstruccion de la épica que inscribe la dimension histérico social en diversos
sentidos: la Historia de la Argentina de las ultimas décadas del siglo XX, la Dictadura y el
exilio, las tensiones en interculturales entre centro y periferia y la situacion existencial del
sujeto de fin de siglo.

Migrancias y composiciones

Composicion de Lugar es una de las novelas que trazaron nuevos rumbos en la literatura
de los ochenta y ha sido citada, leida y estudiada dentro de lo que se ha dado en llamar
“literatura del exilio” o “de postgolpe”. La novela se organiza con un discurso
fragmentado, donde el quiebre de la cronologia se une a un registro poético que embellece
notablemente la prosa y construye una atmosfera fantasmal, de transito entre el suefio y la
vigilia.

Desde los claustros de la Catedral de Barcelona, el relato se desplaza por pueblitos del sur
de Italia, Venecia, una isla innominada que podria encontrarse en el Delta y el regreso a
Barcelona. Entre el suefio y la vigilia, en el estado de extrafiamiento que producen la
fiebre o el alcohol, los espacios reales se entrelazan con los recordados o imaginados,
envueltos en la bruma del recuerdo o del deseo. Se presenta asi el “fundo” de Guido,
donde la genealogia familiar se confunde con la etapa de la dictadura argentina, a través de
los huesos de los desaparecidos que se hunden en el suelo barroso y forman una pirdmide
que, en el sistema de representacion del relato, podria aludir al Obelisco de Buenos Aires:

0 Sobre el tema del nombre propio, cfr. Gallone, “El nombre...” Es posible establecer numerosos nexos
entre la biografia del autor y la realidad representada en sus ficciones. Por otra parte, el cambio que realiza el
autor cuando deja de firmar sus obras como “Juan Carlos Martini” y opta por “Juan Martini” contribuye a
evitar la confusidon entre su nombre y el de otro escritor que publicé durante la misma época, Juan Carlos
Martini Real. Un estudio acerca de la construccion autobiografica en la narrativa de Juan Martini, que no
abordamos en este trabajo puesto que excede nuestro objeto de estudio, podria resultar de interés para
ampliar las investigaciones sobre la obra del autor.
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“Esto fue un pueblo. Ya no queda nada.” Caminaban por las calles encharcadas, bajo
la lluvia, y €l tropezd. No se habia horrorizado. No sinti6 frio, ni dolor, ni asco. Se
incorpord, de rodillas, en el barro. Se limpid la cara con las manos. Dijo: “Es un
cuerpo”. Guido meneo la cabeza. “Es un monton de huesos. Hay muchos por aqui.”
Le dio la mano y lo ayud6 a levantarse. [...] “La gente piensa que son aparecidos.”
(CL 174)

También puede leerse una referencia a los desaparecidos de la dictadura argentina en el
dialogo de Minelli con la mujer del juez: ““Es usted historiador.” ‘Si.” “‘Mi hijo también lo
era.” Minelli se secd el pelo. Lament6 tener que preguntar: ‘;Qué le pas6?’ Ella dijo:
‘Desaparecio.’” (CL 109)

Trenes, bares, pensiones, muelles, islas, son espacios de transito y de transicion. El
recorrido del protagonista se convierte en una suerte de viaje iniciatico, donde el encuentro
con mujeres enigmaticas o equivocas representan las puertas de acceso a un saber muchas
veces inaprensible. Como en otras obras del autor, los personajes femeninos se imponen
desde los margenes y construyen un poder que, desde lo irracional o lo mitico, resiste la
apropiacion masculina, sustentada en el dominio del cuerpo. Asi, por ejemplo, se presenta
la historia mitica de Judith y Holofernes, reformulada a través de la muerte del Inglés; el
personaje de Iris —que remite a la mitica mensajera de los dioses— quien otorga, a través
del sexo, “la uncion y la ofrenda” para que Minelli contintie su viaje a San Sisto; la figura
de la Medusa, tatuada en el cuerpo de Frank y aludida oblicuamente en el personaje de
Tina; la Gorgona de pelo azul en EFI, mujeres que paralizan con la fuerza de su
fascinacion.

Dentro del trayecto sentimental del héroe, se destaca el personaje de Joyce, quien encarna
el vinculo verdaderamente amoroso del relato. Solo evocado en El fantasma imperfecto y
en La construccion del héroe, este personaje reaparecera con una fuerza renovada en E/
enigma de la realidad, a través del intento reciproco del reencuentro.

El itinerario migrante de Minelli intenta una composicion de lugar, de su lugar dentro de
una historia, recorrido que el personaje contintia a lo largo de las cuatro novelas en un
viaje que se prolonga y se revela como migracion en el sentido de lain Chambers:

...el viaje implica movimiento entre posiciones fijas, un lugar de partida, un punto de
llegada, el conocimiento de un itinerario. Y entrafia asimismo un eventual retorno,
una posible vuelta a casa [home]. La migracion, en cambio, implica un movimiento
en el que el lugar de partida y el punto de llegada no son inmutables ni seguros. Exige
vivir en lenguas, historias e identidades que estan sometidas a una constante
mutacion. Siempre en transito, la promesa de una vuelta a casa —completar la historia,
domesticar el circuito— se vuelve imposible. (19)

Escrituras, palabras, una memoria que excava entre los restos del pasado para narrar el
desarraigo, el recuerdo y el olvido.

Un héroe errante
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La segunda novela de Minelli, EFI, se desarrolla durante las siete horas que el protagonista
espera en un aeropuerto internacional el vuelo que, seglin se infiere a partir de los indicios
ofrecidos en el relato, lo llevara de regreso a Buenos Aires. Este ambito se configura como
lugar de transito, en cuyos bares, pasillos y recovecos, mujeres cautivantes o ambiguas,
nifias solitarias y hombres equivocos construyen un escenario donde no faltan el juego
clandestino, el alcohol, el sexo y la violencia que arma una trama policial.

El intento del personaje por trascender el papel de mero testigo de la historia solo se
concreta en la dimension onirica, donde se representa a si mismo en la figura de Perseo:

(Quién era ¢él, alli, armado y errante?

Se encontraba en un lugar innombrable y familiar que sin embargo no le pertenecia.
(La llanura era solo una trampa, una ilusiéon donde debia cumplirse el oraculo, porque
el destino es el que funda y causa todos los actos de un hombre?

La mujer de pelo azul extendid los brazos y le ofrecié sus manos. [...] Fue presa del
deseo de su propia muerte y se aferr6 a sus armas y a su flaqueza con la certidumbre y
el horror de quien se ha perdido en un laberinto tejido por la eternidad.

Un sendero de sangre manaba del cuello herido de la mujer, se desdoblaba y caia a lo
largo de sus brazos y de su cuerpo. (EFI 74)

La figura de Perseo se incorpora de diversas maneras en la novela: a través del subtitulo de
la Segunda parte, “Descripcion de Perseo”; mediante la imagen de la estatua de Cellini en
una tarjeta postal que Minelli envia a Joyce; y también en sus suefios durante los
momentos en que se adormece en las butacas del aeropuerto.

El lugar propio que no se reconoce y la imposibilidad de incorporarse a una historia
forman parte de la errancia del héroe, de su condicion de proscrito que vaga sin hallar el
lugar de pertenencia. La Gorgona del mito esta representada por el personaje de Judith
Lem, la argentina que, como ¢él, regresa a Buenos Aires luego de varios afios en el exilio
europeo, la mujer que lo engafia, le pide dinero a cambio de una medalla y luego lo
denuncia por robo.

Minelli es un Perseo de fin de siglo, un héroe “armado y errante [...] perdido en un
laberinto tejido por la eternidad [...] un prisionero, el autor de la historia y su victima
perfecta.” (EFI 147). Como afirma el epigrafe de Peter Handke que encabeza este
capitulo: “El era el que habia de ser asesinado y el asesino” (143), Minelli se constituye, a
lo largo de la historia, simultdineamente como testigo y acusado y, paraddjicamente,
cuando es llevado por la policia del aeropuerto, siente que “ahora formaba parte de una
historia. Se sinti6 repuesto y optimista” (EFI 143).

“La ultima escena”, titulo del ultimo capitulo, abre una multiplicidad de sentidos:

La espada cruzo el aire con el fulgor de la venganza.
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[...] Era un héroe.

Eso habia sofiado.

Entonces vio nacer a un caballo.

La lluvia sobre la llanura de los confines del mundo no habia sido ni el reflejo ni la
ilusion de un rio de plata. Desde el cielo de la antigiiedad habian caido hebras de oro.
(EFI 171)

La llanura, el rio de plata remiten al espacio del cual se partio y a la cual se intenta volver,
para poner fin a un circuito que, sin embargo, no termina de definirse, del mismo modo
que no se determina su rol dentro de la historia. Al final de la novela, afirma:

Habia sonado.
Habia imaginado la realidad desde una alucinacion.
Se habia creido un héroe. (EFI 178)

El extraifiamiento del regreso

LCH representa la historia del regreso. Minelli llega a una ciudad cuyo trazado complejo y
laberintico lo introduce en un lugar que se percibe como ajeno, donde la inica imagen que
se reconoce es la de la llanura que puede verse desde el bafno de la pension, una ciudad
sitiada y en guerra, poblada de contrabandistas, conspiradores y matones a sueldo, donde
el trueque ha reemplazado al dinero y las traiciones, los secretos y la represion ilegal
envuelven el gobierno autoritario de Hank Krasinski. El extrafiamiento del personaje se
proyecta sobre una geografia que superpone espacios —Buenos Aires, Barcelona, Venecia—
y una temporalidad que fusiona elementos del siglo XX con otros propios de siglos
anteriores, como la plancha a carbon o la superposicion de enaguas en la vestimenta
femenina.

En LCH, el cronotopo de la ciudad sitiada, que articula los motivos de la muralla, la
llanura y la ciudad, inscribe la situacion politica y social de caos a través de elementos del
relato apocaliptico, del neogético y del policial.”' En este marco, el extrafiamiento del
personaje representa una posicion fuera de lugar que remite al exilio y a una busqueda
identitaria que permanece sin resolverse. Minelli se configura como un personaje que no
termina de construirse; ello remite al titulo de la novela y a la evolucion del personaje en

! Fernando Reati establece, respecto de la narrativa apocaliptica que analiza en un corpus de “novelas de
anticipacion”, una relacion directa con la dimensidon social en las crisis que se desencadenan como
consecuencia de las politicas neoliberales implementadas en la Argentina en las ultimas décadas del siglo
XX: “Se tuvo la sensacion de vivir sobre el filo del abismo en el final traumatico de una época, y esa
sensacion que es caracteristica de toda literatura apocaliptica encontré un caldo de cultivo apropiado en un
pais como la Argentina, sometido a crisis, frustraciones ¢ inseguridades.” (Postales del porvenir 33). José
Luis de Diego destaca la utilizacion de procedimientos de la narrativa de ciencia ficcion y del neogotico: “La
figuracion de esta Buenos Aires innominada recurre a los procedimientos de ciertas peliculas futuristas y
neogoticas, al modo de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Mad Max (George Miller, 1979-1985) o Brazil
(Terry Gilliam, 1985).” (Una poética... 95); ademas, respecto del uso del policial, afirma: “Como en la
novela negra, el interés por el enigma se diluye: finalmente, no se sabe, y no importa saber coémo fueron los
hechos; hay algo del orden de la representacion social y politica que involucra a los hechos y los sobrepasa:
el sentido hay que buscarlo fitera del enigma.” (97, destacado en el original).
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relacion con la trama argumental, puesto que la busqueda se organiza a través de dos ejes:
la verdad externa, que se refiere a los hechos que ocurren en la ciudad —la muerte de Beba
Obregodn, las conspiraciones para derrocar a Hank, la muerte del joven Lu- y la verdad
interior del personaje, en relacion con su configuracion identitaria y su lugar dentro de la
historia.

Esta ultima se relaciona con el transito, con el desplazamiento geografico que, a través de
su imagen en el espejo, proyecta la desorientacion del personaje: “Minelli termind de
vestirse y al mirarse otra vez en el espejo [...] no pudo menos que reconocer en su aspecto
la marca involuntaria de una migracion” (LCH 30). En efecto, la busqueda de sentido del
héroe se configura como un proceso nunca terminado, siempre en construccion, un
itinerario que se inscribe incluso en su atuendo: en las arrugas de su traje; en sus zapatos,
“...muy adecuados: podia caminar, con esos zapatos, largas distancias, incluso a través de
terrenos asperos, sin que le hiriesen los pies, y eran, por otra parte, sumamente resistentes
y casi impermeables...” (LCH 36); y en el cuerpo: “...decidi6 ducharse, quitarse de
encima las huellas, las evidencias, los malos y los buenos olores, la suciedad y la limpieza
que incrustan en la piel todos los viajes.” (LCH 28).”* El extrafiamiento del personaje
respecto del lugar se proyecta como la pérdida del anclaje y la imposibilidad de formar
parte de una historia.

La historia de la realidad

EER relata el regreso de Minelli a Europa, diez afios después de los hechos narrados en
CL. Venecia opera como un cronotopo donde se inscriben las tensiones con la cultura
europea, tan admirada como cuestionada. En este marco, el reencuentro con Joyce opera
como centro que, por una parte, articula la historia de amor de todo el ciclo y, por otra
parte, emblematiza un lugar de posicionamiento intelectual. Joyce constituye el lugar de
sublimacion de lo femenino, es la mujer amada “para siempre” (EER 121), y es al mismo
tiempo un punto de referencia dentro de la construccidon novelistica. Su trabajo como
traductora convoca la cuestion del lenguaje, tema clave en esta y en otras novelas de
Martini. Por otra parte, representa la cultura central, europea —ella es, segun palabras de su
amigo Fabrizio en EER, “eminentemente europea”—, un universo intelectual donde Minelli
serd siempre un “intruso”, un “indeseable”, cuestion que remite a otra linea de debates
como la oposicion civilizacion / barbarie o la idea de una “relacion sentimental” con la
cultura.

Por otra parte, el texto opera como metaficcion al incorporar la reflexion sobre la
construccion de la novela. El procedimiento de mise en abime —la novela dentro de la
novela, el enigma dentro del enigma— instala el cuestionamiento sobre el acto de narrar y

72 Con respecto al discurso y al “sujeto migrante”, son relevantes los trabajos de Antonio Cornejo Polar,
quien afirma: “...el discurso migrante es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes
varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo no dialéctico.” (“Una
heterogeneidad no dialéctica...” 842) “...el desplazamiento migratorio duplica (o mas) el territorio del
sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mas de un lugar. Es un discurso doble o multiplemente
situado.” (843)
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la posibilidad de construir una historia. En relacién con ello se presentan las relaciones
con otros ciclos narrativos que se exponen en la novela: la obra del pintor italiano Vittore
Carpaccio y los detalles sobre la elaboracion de la pelicula Casablanca.

La posicion marginal de Minelli adquiere nuevos sentidos a partir de su relacion con los
otros personajes de la novela: Fabrizio, Maria, la misma Joyce. Su posicion de
“indeseable” e “intruso” se vincula en esta novela con la posicion de la cultura periférica
en relacion con la cultura europea, especificamente, la italiana.

La (de)construccion del héroe

El personaje de Minelli se construye, a lo largo del ciclo, como un “héroe de fin de
siglo”, una figura que materializa la reapropiacion de la épica e intenta recuperar un
sentido a partir de su propia disolucion. Lineas de fuga que se inscriben en lo discursivo,
en el uso de una lengua que desarticula las formas consagradas, que necesita traducirse
una y otra vez, para recomponer un lugar alternativo de enunciacion.

Un manejo de los recursos narrativos que se aparta de lo previsible y un trabajo con
la palabra a partir de la precision y la condensacion caracterizan un relato que, al decir de
Walter Benjamin “almacena la fuerza reunida en su interior y puede volver a desplegarla”
(152).

“;,Qué es una novela?”, se pregunta Minelli en sus cuadernos. Y esta pregunta se proyecta
a toda la narrativa de Martini. Asi, la altima novela de Minelli condensa la poética del
autor, lineas estéticas que se reiteran en obras anteriores y que se despliegan,
rizomaticamente, en los relatos publicados posteriormente, incluso la trilogia Cine que
acaba de publicarse.
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Ventura, Virginia
La redencion de los no-muertos. La reconstruccion del mito del vampiro y el

nacimiento de un nuevo héroe en las figuras goticas de Lestat, Spike y Damon

“La gente que deja de creer en Dios, o en la bondad, sigue creyendo en el demonio.
No sé por qué. No; s¢ muy bien por qué. El mal siempre es posible. Y la bondad es
eternamente dificil.”

Anne Rice

A partir de la Ilustracion, el hombre ha intentado encontrar la explicacion de
absolutamente todo a través de la ciencia. Pero, en el proceso, ha dejado espacios vacios;
demostrando asi, irbnicamente, que la razoén no puede explicar todo.

Las creaturas de la noche nacen para explorar el lado oscuro del hombre, el lado
perverso, el mal que habita oculto en ¢él. Los vampiros son unas de esas creaturas. Son
héroes goticos que han copado el mundo de las sagas de terror. Pero su figura de ficcion
ha sufrido diferentes transformaciones desde su apariciéon en la reconocida obra de Bram
Stoker, Dracula.

Este trabajo se centra particularmente en la manera en la que el vampiro de ficcion
abandono su estadio de creatura diabolica para convertirse en un héroe gotico, proceso que
se ha dado en varios vampiros, los cuales han hecho a un lado la idea de ser creaturas
demoniacas cambiando de vida. Para esto, se tomara a tres vampiros que, durante el
desarrollo de sus respectivas sagas, se han redimido.

La literatura gotica nace durante el Romanticismo. Dicho movimiento aparece como
una respuesta a la Ilustracion, una respuesta rebelde. En un tiempo en el que “la
Ilustracion, con su pragmatismo, habia escrito en su bandera la previsibilidad y la
calculabilidad del mundo” (Safranski, 2009: 51) volvia a despertarse el gusto por lo
extrafio. “Leer y escribir prometen la aventura a la vuelta de la esquina, la pequeia
revolucion. Deseamos, por supuesto, una vida mejor, en todo caso, una vida afiadida, que
prometa sorpresas y maravillas distintas de lo que encontramos en nuestro mundo
corriente” (2009, 51), el gdtico entra escena a brindar ese mundo que se afiade a la vida
cotidiana, un mundo extrafio. El extrafiamiento es una de las técnicas preferidas por los
romanticos y el gotico es el extrafiamiento del Romanticismo llevado al extremo. Esto
permitira la entrada a lo medieval, junto a lo cual se introducira el elemento sobrenatural
dando origen al género habitado por los vampiros.

“El romanticismo significa, en gran medida, una declaracion y una adhesion sin
freno a la causa de lo fantéstico, pero la novedad consiste en que ahora sus cultores se
basan en cuestiones estéticas y no sociales” (Amicola, 48-49), en este tipo de fantéstico se
apela a lo sobrenatural. Los elementos sobrenaturales propios de la literatura gotica buscan
generar terror. Este esta ligado a emociones primitivas, es irracional, por ello la literatura
gotica se construird sobre esta sensacion de temor, que existe a pesar de la razon.

Porque aunque la esfera de lo desconocido ha ido reduciéndose a través de los
milenios, [...] un vasto residuo de asociaciones poderosisimas sigue
aferrandose a todos los elementos y procesos que antafio eran misteriosos.
Naturalmente, ahora esos fenomenos pueden explicarse perfectamente. Pero
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mas que todo eso, existe una verdadera fijacion fisiologica de los viejos
instintos en nuestro tejido nervioso, que pueden volverse oscuramente
operativos aun cuando la mente consiente se purgue de todas las fuentes de lo
maravilloso (Lovecraft, 453).

A esto se debe la existencia de la ficcion de terror. En este caso, un terror que viene del
pasado, de aquello que quedod latente de la supersticion humana. El gotico es, ante todo,
una mirada hacia el Medioevo.

El término gotico corresponde a

una denominacion no corriente en la época de las grandes catedrales que
acostumbramos a llamar goticas y que fueron levantadas como signo de status
[...]durante los siglos previos a la Edad Moderna. En el estilo ‘gético’, por lo
tanto, sobresalia para el Siglo de las Luces la marca del exceso (Amicola, 15).

El nacimiento del gético esta marcado por el hecho de que “cuando se oscurece el futuro
iluminado, se oye mejor la voz del pasado. Vuelve a gustar lo oscuro, lo que viene de
lejos” (Safranski, 2009: 52). La mirada hacia lo medieval, debido a un agotamiento del
mundo racional que no ha podido responder a todos los cuestionamientos humanos, hace
que se retomen las ideas de supersticion y religion.

Uno de los motivos que la razon no ha podido explicar es el Mal. El Mal es el
problema fundamental de la religion y la supersticion, serd aquello que aterra y atrae al
hombre, “el mal no es ningun concepto; es mas bien un nombre para lo amenazador, algo
que sale al paso de la conciencia libre y que ella puede realizar” (Safranski, 2005: 14), este
se torna la piedra angular del gotico. La lucha entre el Bien y el Mal sera una de las
principales caracteristicas del género. A fines del siglo XIX, el goético nacerd mostrando
creaturas de naturaleza diabodlica contra las que el bien debe luchar. Asi seran los primeros
vampiros de la literatura, pero muchos de ellos comenzarian a tomar conciencia y a desear
la redencion. Ya no serian perseguidos por los representantes de las fuerzas del bien, sino
que iniciaran su propia batalla contra el mal.

El vampiro hara entonces su aparicion en la novela gotica como representacion del
mal, entre estas apariciones se destaca la obra Dracula, en la cual, el mal se muestra
demonizado. “Bram Stoker establece la figura arquetipica del vampiro con Dracula
(1897), que recopila todas las tradiciones y leyendas sobre el tema” (Giordanino, 66). El
Conde Vampiro es una creatura diabdlica que representa el mal que debe ser combatido y
destruido con las armas del bien (en el caso de esta novela, la mayoria de las armas
provienen de la Iglesia Catolica —crucifijos, ostias consagradas y agua bendita—), y Van
Helsing sera aquel encargado de tal batalla. El mal se encuentra personificado en la figura
del Conde Dracula, la cual corresponde con la imagen del diablo. “El mal se convierte en
el diablo, en antidios, que lucha por el alma del hombre” (Safranski, 2005: 27), de la
misma forma que el vampiro seduce al hombre para arrebatarle la sangre.

Segun Safranski, la imagen del diablo personificado se encuentra completamente
formada en el siglo XIII, el diablo

se presenta como un perro, como un gato negro, como un cuervo y buitre, bajo
la figura humana con pie de macho cabrio, en una nube fétida. A veces va
vestido de negro y tiene figura delgada, otras veces da vueltas como una bola
de barro. Puede volar y entra por la chimenea. Como sucubo yace debajo de
los hombres, impidiéndoles engendrar y alejando de ellos el placer. Como
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incubo yace sobre las mujeres, inyectandoles lascivia [...]. El diablo pasa a ser
el enemigo de Dios, pero reclama a su vez la fe en Dios [...]. Es el adversario,
y tras la muerte de Dios también desaparecera de escena (2005: 28).

No asi el mal. Este seguird perturbando la vida del hombre. Solamente la religion y la
supersticion parecen interesarse en el problema. Pero el hombre aun le teme a lo diabodlico,
de modo que el Terror Gotico ha decidido apropiarse de esta imagen del diablo.

A finales del siglo XX y hasta la actualidad, el gotico vuelve a cobrar importancia e
invade la ficcion con un vampiro renovado, para ilustrar a este nuevo vampiro se tomaran
algunos de ellos. Los tres personajes que se han elegido para este andlisis son: Lestat de la
saga Cronicas Vampiricas de Anne Rice, Damon de la saga Diario de Vampiros de L. J.
Smith y Spike de la serie Buffy la caza vampiros creada por Joss Whedon. En estos
personajes podemos apreciar las vestiduras negras propias del diablo personificado,
siempre visten absolutamente de negro y sobre esto se llama la atenciéon de manera
permanente. Los tres son de figura delgada. Pero lo principal, es que incitan a la lascivia
femenina (o masculina). “La belleza morena y la gracia y la sensualidad de Damon, [...]
atraian a las mujeres hacia ¢l como polillas” (Smith, 35). Puede decirse entonces que estas
creaturas se originan en la idea religiosa que se tenia/tiene del demonio. Una creatura tan
tenebrosa como seductora.

En particular, cada uno de estos personajes tendran otras similitudes con el diablo
arquetipico. Damon se presenta repetidas veces con forma de cuervo negro, “vio algo
oscuro en las ramas del viejo membrillo que habia frente a la casa. Era un cuervo, tan
inmoévil como las hojas tefiidas de amarillo de su alrededor. Y era la cosa que observaba”
(Smith, 11). Puede volar, pero no puede entrar en las casas de los humanos sin ser
invitado.

Lestat tiene la capacidad de volar e introducirse en cualquier hogar sin necesidad de
invitacion previa. “Poseo una fuerza monstruosa. Soy capaz de volar y captar una
conversacion en el otro extremo de la ciudad, e incluso del globo. Adivino el pensamiento;
puedo hechizar a la gente” (Rice, 2006: 11), igual que el diablo arquetipico.

Spike, por su parte, no posee grandes facultades, los vampiros creados por Josh
Whedon no tienen mas poderes que una fuerza sobrehumana y una rapida curacion. Pero
si son maldad pura, no tienen alma. Este vampiro en particular posee habilidades de
manipulacidn, es una creatura muy observadora y sensible, lo cual hace que sea capaz de
ver a través de las personas y revelar sus secretos.

Estas tres creaturas se consideran a si mismos personificaciones del mal. Pero el mal
es lo desconocido, el hombre ha intentado darle forma para confrontarlo. Aun asi, éste
sigue oculto, aterrorizando al hombre desde dentro.

Lo desconocido, al igual que impredecible, se convirtid para nuestros
antepasados primitivos en una fuente tremenda y omnipotente de calamidades
y de favores que se dispersaban a la humanidad por unos motivos tan
misteriosos como enteramente extra terrenales, y pertenecientes a unas esferas
de cuya existencia nada se sabia y en la que los seres humanos no tenian
ninguna parte (Lovecraft, 452).

La literatura de terror tiene origen en esta mirada hacia el mal, de donde viene y porqué
existe. “Porque el mal esta ligado al enigma de un surgimiento, de un surgimiento no
integrado a las simples cosas del mundo” (Gisel, 13), es un misterio que el ser humano
intenta resolver.
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En la actualidad, segiin Safranski, “no hace falta recurrir al diablo para entender el
mal. El mal pertenece al drama de la libertad humana. Es el precio de la libertad” (2005:
13), es decir, existe gracias al libre albedrio. Siempre y cuando nos refiramos al mal como
pecado, pero este se manifiesta en “fendémenos tan diversos como, en una primera
aproximacion, el pecado, el sufrimiento y la muerte” (Ricouer, 23). El mito del vampiro
tiene nacimiento en estas tres ideas debido a lo que este ser es:

a peculiar kind of revenant, a dead person who had returned to life and
continued a form of existence through drinking the blood of the living. In
popular thought, the vampire was considered to be ‘undead’, having completed
earthly life but still being tied to that life and not yet welcome by the realm of
the dead”® (Melton, 707).

Es decir, por un lado, es un ser que ha sufrido la muerte y otorga la muerte. Ademas, es un
pecador que ha renunciado a la trascendencia del espiritu. El sufrimiento del vampiro es
no poder morir; ademas, debe ocasionar sufrimiento bebiendo la sangre de los vivos, la
necesidad de sangre es también parte de su condena.

La escritora Anne Rice fue la primera en presentar un vampiro con la capacidad de
sufrir en su obra Entrevista con el vampiro. La obra narra la historia del vampiro Louis
que, tras ser transformado por Lestat, comienza una dolorosa lucha contra su propia
esencia maldita. Por su parte, Lestat nos es revelado en la novela, a través de los ojos de
Louis, como un desalmado,

para ¢l ser vampiro significaba venganza. Venganza contra la vida misma.
Cada vez que mataba a alguien presentaba una venganza. No era sorprendente,
entonces, que no apreciara nada. Los placeres de la vida de vampiro no
estaban disponibles para ¢€l, porque estaba concentrado en una venganza
manidtica contra la vida mortal que habia abandonado. Consumido por el
odio, miraba hacia atras. Consumido por la envidia, nada le agradaba, salvo si
podia arrebatarselo a los demaés; y, una vez que lo poseia, se quedaba frio e
insatisfecho, sin amor por esa cosa, y entonces partia en busqueda de algo
mas: la venganza, ciega, estéril y despreciable (2005, 58).

Para Louis, Lestat es un ser despiadado, un depredador, es diabdlico. Pero en la posterior
entrega de la saga, Lestat se reivindica a si mismo.

En cuanto a las mentiras que cuenta, a los errores y falsedades que comete,

debo perdonarle su exceso de imaginacion, su amargura y su vanidad [...].

Cuando dice que yo jugaba con inocentes desconocidos, trabando amistad con

ellos para luego matarlos, ;cémo iba a saber que yo escogia a mis victimas

casi exclusivamente entre los tahtres, ladrones y asesinos, que acababa por ser

mas fiel de lo que nunca habia pensado a mi tacito juramento de s6lo hacer

mis presas entre los malhechores? (Rice, 2008: 461-462).

El anhelo de Lestat se vuelve, a partir de encontrarse con el libro narrado por Louis,
el ganarse en corazon de la humanidad convirtiéndose en una estrella de rock, “quise ser

73 Una especie peculiar de reviviente, una persona muerta que habia vuelto a la vida y continuaba su forma
de existencia a través del acto de beber la sangre de los vivos. En la mentalidad popular, el vampiro era
considerado un 'no muerto', que ha completado la vida terrenal, pero todavia esta atado a ella y aun no es
recibido por el reino de los muertos (traduccidn propia).
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un simbolo del mal en un siglo iluminado en donde el mal [...] que soy yo no tiene lugar.
Me imaginé incluso que, de esta forma, haria el bien: jugando a ser el diablo en el
escenario (Rice, 2009: 11)”. Poco a poco, a medida que se avanza en las otras novelas de
la saga que otorgaran voz a Lestat, vamos percibiendo la necesidad de amor extrema que
yace en este vampiro. El problema es que destruye el ser amado o, en el mejor de los
casos, se gana su rencor y desprecio.

El primero en ser destruido es su amante, Nicolas, a quien convirtid en vampiro y
esto fue quitdndole la razén y en medio de un festejo “¢él se lanzo a las llamas™ (Rice,
2008: 445). La segunda es Claudia, que fue convertida por €l a una corta edad humana, “la
nifia, la antigua nina, mi Claudia, era cenizas” (Rice, 2005: 340). La tercera es la Reina
Akasha, madre de todos los vampiros, quien despierta de un suefio eterno tras escuchar las
melodias de Lestat, decide destruir vampiros y humanos, por lo cual los demas vampiros
deben destruirla. El cuerpo de su amigo David es destruido por su causa, aunque este
sobrevive como vampiro en un cuerpo ajeno. La soledad es lo que mas atormenta a Lestat,
el mal se le manifiesta como el sufrimiento de no poder retener al ser amado a su lado, esa
es su condena. “El sufrimiento enfatiza el hecho de ser esencialmente padecido: nosotros
no lo provocamos, €l nos afecta” (Ricouer, 25).

El pecado de Lestat es la vanidad. Con la palabra pecado se “designa todo aquello
por lo que la accion humana es objeto de imputacidn, acusacion y reprobacion” (Ricouer,
24). Gracias a este, miles de vampiros y otro tanto de hombres (de género masculino) son
destruidos. El pecado de Lestat hace el mal al resto, “el mal cometido por uno halla su
réplica en el mal padecido por el otro” (26). Aunque no es simplemente ese su problema,
sino también el hecho de que trae la muerte de los hombres. Es un asesino. Sin embargo,
todo el mal que rodea a este ser, no es superior al mal que existe en la vida de cualquier
hombre.

Por su parte, el vampiro Spike no es tan moralista como Lestat. Spike es un
verdadero asesino despiadado que disfruta de ser vampiro y se jacta de su maldad. Su
pecado es la ira. Su mayor deseo es matar a La Cazadora. Sin embargo, a pesar de haber
sido despojado de un alma humana, es un vampiro capaz de amar.

Spike se ve impedido de la posibilidad de hacer el mal fisico cuando es privado de la
libertad de poder infringirlo mediante un chip que agentes secretos del gobierno depositan
en su cerebro, “RILEY: The implant works. Hostile 17 [Spike] can't harm any living
creature, in any way, without intense neurological pain’®” (Whedon, 2000). La pérdida de
la libertad inicia el sufrimiento de Spike.

A pesar de que este sujeto sea una creatura demoniaca propia de las primeras
literaturas de vampiros, cuyos poderes provienen del infierno mismo, también alcanza la
redencion a través del amor. Buffy, la Cazadora, el eterno objeto de su deseo; claro que en
un principio ese deseo se fundaba en querer otorgarle la muerte, pero se transforma en un
objeto de amor. El amor no correspondido es también para este vampiro un motivo de
sufrimiento.

Damon es un vampiro muy poderoso, como todos los vampiros del mundo de esta
saga a la que pertenece. Sus poderes consisten en

fuerza [...], rapidez. Una agudizacion de los sentidos, en especial de noche
[...]. También podemos... percibir mentes. Podemos detectar su presencia, y
en ocasiones la naturaleza de sus pensamientos. Podemos proyectar confusion
en mentes débiles [...]. Con suficiente sangre humana, somos capaces de

™ RILEY: El implante funciona. Hostil 17 [Spike] no puede dafiar a ninguna criatura viva, de ninguna
manera, sin un dolor neurolégico intenso
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convertirnos en animales. Y cuanto mas se mata, mas fuerte se vuelven todos
los Poderes (Smith, 217).

Demon se alimenta de sangre humana y mata a sus victimas, por ello es mas poderoso que
su hermano, y se considera a si mismo un ser malvado, aunque no se jacta de ello como
Spike, se muestra permanentemente en una actitud sombria. Su pecado es la soberbia, se
considera superior a los humanos y pasa sobre ellos, aterrorizandolos y alimentandose de
su sangre, cada vez que se le antoja. Como un depredador, acecha a la mujer en la que ha
depositado sus ojos, Elena. La misma de la que se ha enamorado su hermano, Stefan.
Damon parece cumplir el rol de hermano malvado, por el cual se siente satisfecho. El goza
de su condicion de vampiro. Stefan intenta llevar la vida normal de un adolecente humano.
Damon no carga con culpas cuando bebe sangre humana, por su parte, Stefan lo hace.

Pero el sufrimiento de Damon radica justamente en el hecho de que Elena estad
enamorada de Stefan. Elena no es la primera mujer que se interpone entre los hermanos, la
vampira que los convirtio, Katherine, fue también el objeto del deseo de ambos. Pero el
odio de Damon es anterior “—No s¢ cuando empez6 a odiarme Damon— dijo —. Fue
siempre asi desde que puedo recordar. Quizas fue porque mi madre jamas se recupero
realmente de mi nacimiento y murié a los pocos afios. Damon la amaba muchisimo, y
siempre tuve la sensacion de que me culpaba” (Smith, 202).

Esta imagen que ¢l crea de si hace que todo el mundo, ante un acontecimiento
negativo, sospeche siempre de ¢l. Por su parte, no intentard despejar las dudas,
mostrandose siempre como un alma fria e insensible. Pero en cada conflicto demostrara su
incapacidad para ver suftrir a quienes ama, en especial a Elena. Al ser ésta convertida en
vampiro, Damon se alia a su hermano para el beneficio de la muchacha, sin hacer dafio a
nadie.

Todo vampiro se considera a si mismo como una creatura del mal, aun cuando opte
por hacer el bien, o no hacer el mal. El vampiro nunca puede ser parte del mundo humano,
alli radica la idea de considerarse una suerte de demonio. Pero es una creatura mitoldgica,
por lo tanto posee “la potestad de asumir por partes iguales el costado tenebroso y el
costado luminoso de la condicion humana” (Ricouer, 29). Si bien, en un principio fue un
demonio, hoy es un héroe.

El vampiro ha descendido a los infiernos y ha regresado victorioso. Los tres
personajes vencen al mal en el infierno, a su mal interior. “A manera de las tinieblas, el
mal no tiene ningun ser propio, sino que es un defecto del ser, de luz y de bien”
(Safranski, 2005: 51). Estos vampiros comprobaran en el infierno que no son diabdlicos,
solamente defectuosos.

Lestat es seducido por el mismo diablo y llevado de visita al infierno, se le ofrece
aliarse a la causa del demonio. Aterrado ante la propuesta, huye del diablo para volver al
mundo totalmente cambiado. Tras afios de encontrarse en un estado de suefio y
meditacion, Lestat despierta con una nueva idea en la mente, la de convertirse en Santo.
“Deseo ser santo. Deseo salvar a millones de almas. Deseo hacer el bien en todo el mundo.
iDeseo combatir el mal! Deseo ver mi estatua, realizada en tamafio natural, en todas las
iglesias” (Rice, 2005a: 11), claro que nunca pierde su vanidad.

Spike, debido a su imposibilidad de hacer el mal a los hombres, so6lo puede atacar a
demonios para liberar su ira, se encuentra finalmente trabajando a la par de la Cazadora.
Ella cede a sus encantos, pero no le entrega su amor. Durante la sexta temporada
mantienen una relacion basada en el sexo. Pero en el episodio As You Were, Buffy decide
terminar tras considerar que lo estaba usando y eso la dafiaba. “I can't love you. I'm just...
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being weak, and selfish... and it's killing me. I have to be strong about this. I'm sorry...,
William”” (Whedon, 2002).

Spike no puede aceptarlo y continta insistiendo en retomar la relacion. Sin embargo,
como vampiro no tiene la posibilidad de controlar sus emociones, simplemente actua. En
ese accionar, en el episodio Seeing red, intenta violar a Buffy. Al darse cuenta de lo que ha
hecho, comienza el peor de sus sufrimientos.

SPIKE: You know, everything always used to be so clear. Slayer. Vampire.
Vampire kills Slayer, sucks her dry, picks his teeth with her bones. It's always
been that way. I've tasted the life of two Slayers. But with Buffy...It isn't
supposed to be this way. It's the chip. Steel and wires and silicon. It won't let
me be a monster. And I can't be a man. I'm nothing’® (Whedon, 2002).

Es asi como decide ir en busca de su alma, para convertirse en el hombre que ella se
merece. Tras sortear una serie de pruebas fisicas, los demonios le devuelven el alma.

Alli comienza el tormento. Su alma estuvo en el infierno y sufre por los pecados
cometidos, pero lo peor, es que el alma le ayuda a comprender que Buffy nunca lo amo,
solo jugo con él.

“SPIKE: Hey, hey, hey! No touching. Am I flesh? Am I flesh to you? Feed on
flesh. My flesh. Nothing else. Not a spark’””” (Whedon, 2003).

El sufrimiento que le otorga su alma hace que Spike pueda redimirse. Finalmente, se
entrega a la muerte por un bien superior. Destruye la entrada al infierno y se transforma en
un héroe. Como todo héroe, renace. Aparece en Los Angeles en el final del episodio
Conviction de la serie Angel (un Spin-off del Buffyverso). A partir de alli, el vampiro
redimido escoge luchar contra el mal.

Damon es un vampiro que sufre en silencio por su amor no correspondido, pero no
parece interferir maliciosamente hasta que una creatura malvada, un malach, una especie
de parasito, se mete en su cuerpo acentuando su perversidad y todo sentimiento negativo
que en ¢l habite. Este parasito despierta el mal que yace en él, y lo hace descubrir que no
es la creatura diabdlica que siempre se creyo. Asumiendo la responsabilidad por los actos
cometidos bajo el influjo del malach, entre ellos, tender una trampa a Stefan para que éste
acabe en el infierno, decide enmendarlos. Esto lo llevara a emprender junto a Elena, su
amor imposible, y sus amigas, un viaje al infierno, a un infierno, el Shinoshi. Alli iniciara
su lucha por el bien, defendiendo y protegiendo a los justos que sufren en aquel mundo
siniestro.

Su acto mas enaltecedor serd el de renuncia a Elena. Alli esta su sufrimiento. Damon
sale del infierno acompafiando a Stefan en brazos de la mujer a la que ¢l también ama.
Pero un error le otorga un don inesperado, una rosa negra que una creatura sobrenatural le
obsequid a Stefan le devuelve la vida humana.

™ No te puedo amar. Estoy ... siendo débil y egoista ... y eso me esta matando. Tengo que ser fuerte sobre
esto. Lo siento..., William.

76 SPIKE: Ya sabes, todo siempre solia estar tan claro. Cazadora. Vampiro. Vampiro mata a Cazadora, la
chupa hasta secarla, limpia sus dientes con sus huesos. Siempre ha sido asi. He probado la vida de dos
Cazadoras. Sin embargo, con Buffy ... No se supone que sea de esta manera. Es el chip. Acero y cables y
silicona. No me deja ser un monstruo. Y no puedo ser un hombre. No soy nada.

"7 SPIKE: {Hey, hey, hey! No tocar. ;Soy carne? ;Soy carne para vos? Se alimentan de carne. Mi carne.
Nada mas. No un destello.
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Los tres vampiros escogidos para este trabajo descienden al infierno y de alli
vuelven a la vida, redimidos del mal, es decir, con la libertad de poder elegir el bien. El
vampiro es un ser vuelto a la vida, que ha vencido a la muerte, pero “sélo el nacimiento
puede conquistar la muerte, el nacimiento, no de algo viejo, sino de algo nuevo”
(Campbell, 23). El vencer la muerte, para el vampiro, es derrotar el deseo del mal.

El héroe ha muerto en cuanto a hombre moderno, pero como hombre eterno —
perfecto, no especifico, universal— ha vuelto a nacer. Su segunda tarea [...]
ha de ser [...] volver a nosotros transfigurado y ensefar las lecciones que ha
aprendido sobre la renovacion de la vida (Campbell, 26)

ya sea como santo, como una suerte de superhéroe que lucha contra las fuerzas oscuras, o
como un hombre pleno de sabiduria.

La des-demonizacion del mal en la ficcion actual intenta demostrar que este
proviene del hombre mismo. Esto ha permitido apartar la idea de diabolico del vampiro y
transformarlo en una victima de su condicidn, en un ser sufriente. De la misma manera
que el mundo ha apartado de la naturaleza de las cosas la figura del demonio. El vampiro
redimido es una metafora que muestra como el mal es simplemente una cuestion por la
que el hombre puede optar para su vida. Gracias al libre albedrio no existen los
condenados. Mas alld de la propia naturaleza maldita del ser y el universo que lo rodea,
siempre existe la libertad de elegir o no el mal.

Bibliografia

AMICOLA, J. (2003). La batalla de los géneros. Novela gotica versus novela de
educacion. Rosario: Beatriz Viterbo.

CAMPBELL, J. (1959). El heroe de las mil caras, psicoanalisis del mito. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica.

GIORDANINO, E. P. (2002). Los vampiros antes de Dracula, en BURUCUA, J.E, &
GIL LOZANO, F. Zilele Dracului: las diversas caras del vampiro (pags. 55-70).
Buenos Aires: Eudeba.

GISEL, P. (2004). Prélogo, en RICOUER, P. El mal. Un desafio a la filosofia y a la
teologia (pags. 7-19). Buenos Aires: Amorrortu.

LOVECRAFT, H. P. (2009). Obras completas (vol. 1II). Buenos Aires: Daida.

MELTON, G. (1999). The vampire book. The encyclopedia of the undead. Detroit: Visible
Ink Press.

RICE, A. (2005a). Cantico de sangre. Barcelona: B.

---------- (2005). Entrevista con el vampiro. Montevideo: Zeta Bolsillo.

---------- (2009). La reina de los condenados. Barcelona: Zeta Bolsillo.

---------- (2008). Lestat el vampiro. Barcelona: Zeta.

---------- (2006). Memnoch el diablo. Barcelona: B.

RICOUER, P. (2004). El mal. Un desafio a la filosofia y a la teologia. Buenos Aires:
Coleccion Nomadas.

SAFRANSKI, R. (2005). El mal: o el drama de la libertad. Barcelona: Tusquets.

------ (2009). Romanticismo: Una odisea del espiritu aleman. Barcelona:
Tusquets.

SMITH, L. J. (2008). Despertar. Buenos Aires: Emecé.

WHEDON, J. (Productor). (1997-2003). Buffy, the vampire slayer [Serie de television].
Torrance, California, EE. UU.: WB/UPN.

ISSN 1852-3935 178



Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

Von Sprecher, Roberto Héctor
Morén suburbio. Cartograﬁ’a y nuevos mundos fanta’sticos en la bhistorieta

argentina

RESUMEN

En la historieta argentina, particularmente mientras existié6 una industria editorial local, se desarrollaron
algunos relatos que pueden ubicarse dentro de las caracterizaciones mas extendidas de sagas (Nippur de
Lagash, Or-Ground, Henga, etc.). Desde mediados de los noventas -con el quiebre definitivo de la que fue
durante décadas una industria cultural importante- se produjeron cambios en el campo con la aparicion de
regiones de gran autonomia ocupadas por historietas independientes que dieron lugar a narraciones
altamente originales e innovadoras y emparentadas, mas lejana y complejamente, que las citadas del periodo
anterior, con aquellos conceptos de saga. Entre esas producciones independientes nos ocupamos de revisar
las historietas editadas, por entregas, bajo el titulo Mordon Suburbio. Historias del oeste contempordneo,
realizadas por Angel Mosquito entre 1997 y 2003. Constituyen una de las bases de la nueva historieta
argentina y permite aproximarse a nuevas formas de narrar relacionadas diversamente con las sagas. Como
marco tedrico consideramos en especial trabajos de Alberto E. Martos Garcia (2009) y teorias de Pierre
Bourdieu sobre el mundo social y en particular sobre el campo literario, especialmente Las Reglas del Arte
(1995). De la perspectiva de Bourdieu tomamos inspiracion metodoldgica para unos procedimientos
fuertemente sociologicos. Partimos de la hipétesis de que Angel Mosquito inventa un Morén distopico,
trazado con una irreverencia relativamente irreflexiva, con una geografia propia y un mundo social, unas
posiciones —unos grupos de personajes- y unas relaciones signadas por la incertidumbre y recorridos
cerrados por la muerte al mismo tiempo, paralelos a crisis de la supuesta bonanza neoliberal, del
menemismo, y que particularmente se pueden relacionar con los recurrentes brotes paranoicos de
inseguridad en Argentina y la construccion de la misma por los medios, especialmente la television..

ABSTRACT

In Argentina comics, particularly as there was a local publishing industry, developed some stories that can
be categorized into the most widespread characterizations sagas (Nippur de Lagash, Or-Ground, Henga,
etc.). Since the mid-nineties with the final breakdown of what was for decades a major cultural industry
changes occurred in the field with largely autonomous regions occupied by the independent comics that led
to highly original and innovative stories and more intricately related to saga concepts. Here we review the
published comics serials, entitled Moron suburb. Contemporary Western stories, performed by Angel
Mosquito between 1997 and 2003. Is one of the foundations of the new Argentina comic and allows to
review new ways related to the sagas. As theoretical framework we consider in particular work of Albert E.
Martos Garcia (2009) and theories of Pierre Bourdieu's on social world and in particular on the literary field,
especially The Rules of Art (1995). From Bourdiue we take same methodological perspectives and strongly
sociological procedures. We hypothesize that Angel Mosquito invents a dystopian Morén, with a particular
terrain and a social world, some positions, some groups of characters, and relationships marked by
uncertainty and tours of the death at the same time, parallel to the so-called neoliberal boom crisis and the
Menem administration.
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Datos de publicacion

Fue divertido porque salian como un chorro de soda. No me esforzaba para nada. Era el lado
bueno de la autoedicion. Mucha libertad... demasiada vista a la distancia.

Angel Mosquito, 2011

Moron Suburbio. Historietas del oeste contempordneo, comenzd a publicarse en
octubre de 1997, realizado integralmente —guion y dibujo- por Angel Mosquito
(pseudonimo de Mariano Pogoriles) e iniciada cuando tenia veinte anos de edad, en
formato de lo que en Argentina se ha denominado fanzine, por el que se entiende mas que
una publicacion de fans una revista de historieta hecha por no profesionales y que ellos
mismos venden, y que contenia siete episodios cortos, que se iban hilando por personajes
y topografia: “Picadito del Domingo”, “Otro dia en Moron”, “Cerdo Burgués (o el

movimiento del dinero)” , “AlcoholTrdfico”, “Fisco” ,” La Nata contra el Vidrio”,
“Picadillo del Serior” y “Loj Indio”. El N°2 lleva fecha de abril de 1998] (episodios
“Rutina Moronense”, “Matar al Nirio G”, “La Llave”, “Tacsi Driver”, “Autos usados

(La Llave parte 2), “Molotov (o el ultimo intento)”; el N°3, publicado por La Productora
(sello y grupo de historietistas independientes de Mordn, promotores de la Asociacion
Argentina de Historieta Independiente), esta fechado en abril de 2002: “Papel Higiénico
(;Que injusta es la vida!”), “Las Vaquitas son ajenas (Parte 1)”, “El Graduado”, “La
Ruta de la bendicion” y “Las Vaquitas son ajenas 2”. Un ejemplar aparecié en 2000 sin
numerar conteniendo “Hermanos Gibbs que me hicieron mal y todavia los quiero” (con
guion de Jok), “Los unicos privilegiados son los cajeros”, “Poesia en Moron” y “Reina
Danzante”. Otro nimero, JC — Duas historietas herejes fue publicado en 2003 en Brasil,
en un formato pequeio, por Edi¢cdes Tonto (Porto Alegre) y Editora Opera Graphica (Sao
Paulo) y contenia los episodios de “la serie Moron Suburbio”: “Uma historia de nata” y
“O caminho da Beng¢ao” (“La Ruta de la bendicién™). En 2005 La productora edit6 un
compilatorio de los nimeros uno y dos, mas el episodio publicado en Brasil e inédito hasta
entonces “Especial de navidad”.

Sagas y mundos mediaticos

Las sagas, en cuanto relatos orales, fueron caracteristicas de las sociedades
tradicionales nérdicas. En la sociedad moderna son apropiadas por el complejo sistema de
producciéon que constituyen las industrias culturales y las narraciones de una era
radicalmente distinta. Se toman elementos de las originarias pero se adaptan y reinventan
en una compleja red, que llega a distintos medios y al merchandising, en otras condiciones
socio-historicas de produccion. Son en general ubicables en la categoria de “sagas
modernas”, siguiendo a Martos Garcia (124), que siguen como referentes relatos y mitos
de aquellas sociedades tradicionales, como podria ser el caso de El Serior de los Anillos de
Tolkien (124), y que han tenido alguna proliferacion en distintos medios luego del éxito de
las peliculas de Peter Jackson adaptando la trilogia literaria de Tolkien y de Harry Potter.
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Un ejemplo reciente es la serie Game of Thrones, cuya primera temporada (2011) se baso
en el tomo uno de Cancion de Hielo y Fuego de George R. R. Martin.

Otros relatos, aproximadamente dentro de lo que Martos Garcia llama ‘“‘sagas
posmodernas” (124), distanciandose de la ambientacion en sociedades tradicionales —aun
imaginarias-, aun reconociendo a veces aquellos relatos, suelen tener una relacion tan 1abil
con los mismos que dudamos respecto de la legitimidad de seguir llamandolas sagas
(término ya forzado cuando se pasa al relato escrito). Dentro de esos relatos que se nutren
del imaginario mediatico capitalista, y a veces de los anteriores relatos, se incluyen los
siete extensos tomos de La Torre Oscura de Stephen King. El relato de King también
tiene importancia, en relacion a nuestro objeto, por la inspiracion que tiene en El bueno, El
malo y el feo, el western spaghetti del italiano Sergio Leone, protagonizado por Clint
Eastwood (segliin relata King en las introducciones a las ediciones revisadas de los
primeros volimenes de la obra citada, 2008, 16/7), film que en un tono muy distinto al
relato de King esta presente en Moron Suburbio otro neo-western, pero también neo-
policial negro (puede pensarse en la historieta Sin City, de Frank Miller, al que se refiere
Martos Garcia, aunque M.S. parece mas cercana a un par de films de Quentin Tarantino
como Perros de la Calle/ Reservoir Dogs -1992- o Tiempos Violentos/Pulp Fiction -1994-

).

En el caso de las historietas de las que nos vamos a ocupar aqui, que aparecen
siempre bajo el titulo de Moron Suburbio, se conectan con las sagas en cuanto se trata de
un mundo inventado, mas alld de que lleve como titulo el nombre de una importante
ciudad del Gran Buenos Aires. Esta es una de las propiedades que considera Lucas
Berone atribuible a las sagas:

“La construccidon de una saga parece suponer a la vez la construccion de todo un
mundo, diferente del mundo real o de referencia, con sus propias jerarquias, reglas y
jurisdicciones, sus propias leyes, tradiciones y habitos, y probablemente una
historicidad propia (...)” (Documento interno de trabajo del Equipo de Investigacion
Estudios y Critica de la Historieta Argentina).

Si revisamos algunos de los conceptos sobre lo que Martos Garcia denomina sagas
posmodernas hay coincidencia respecto del espacio social en que actuan los héroes “un
medio corrupto, contaminado y cada vez mas deshumanizado” (125), pero Moron
Suburbio no es el ambito de actuacion de un héroe puesto que no lo hay y en el relato,
como afirma Martos Garcia, “los conflictos siguen siendo lo que mueven al mundo” en un
ambiente “degradado en gran medida” en “comparacion con los escenarios de las fantasias
épicas” (125). Asimismo el poder moviliza las relaciones entre las distintas posiciones
(125) pero es un poder expresado en la busqueda de la ganancia inmediata sin que el
futuro tenga importancia —con alguna excepcion, como Milena que quiere juntar dinero
para abandonar M.S. Pareciera que se tratan de fuerzas disparadas caodticamente sin
importar mucho las consecuencias que como tendencia es la muerte. Cuando los dos
miembros de la secta mdvil Y.L.I. (Yisus Love Iu) bendicen a los vecinos de Barrio
Yugoslavo es para que tengan vodka y dinero (los bienes valorados).
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Martos Garcia considera que en las “sagas posmodernas™: “la colectividad aparece
también desestructurada, dividida, con poca capacidad para asumir empresas altruistas o
salvadoras” (125), pero es dificil hablar de colectividad en M.S. y no so6lo hay “poca
capacidad” sino ausencia de intentos de asumir “empresas altruistas o salvadoras™ (125).
Si hay algin rasgo labil y eventual de solidaridad, lo es entre los grupos que circulan
juntos disparando su violencia (los cauboys o el ejército rojo Moron Libre). Prima el
individualismo (125), no hay nuevas tecnologias en juego como en el ciberpunk, aunque si
“una vision negativa” (124), pero la vision distopica es tan fuerte que ni siquiera la
desesperanza tiene lugar, es la naturalizacion de la circulacion efimera del dinero y
definitiva de la muerte. Los personajes circulan como atrapados en un campo de fuerzas
que los lleva, atolondradamente, hacia un lado u otro del mapa de Mordén buscando algo
de dinero o traficando vodka o nebulizadores (similar a lo que plantea Bourdieu, en Las
Reglas del Arte, 1995, respecto de los protagonistas de La Educacion Sentimental de
Flaubert, aunque ahi acaba la similitud con La educacion...).

Las aproximadamente doscientas paginas que componen Moron Suburbio no
componen un mundo inventado a partir del cual luego se vayan a desarrollar
continuaciones, versiones mediaticas diversas, merchandising, etc. Sin embargo es uno de
los relatos fundacionales de la historieta argentina contemporanea (Trillo y Saccomanno
2007, 253/4) y como tal un referente de otros inventores de mundos en este campo. Mas
alld de lo que tiene de innovador, es tributario de otros relatos y hechos (relatados)
mediaticos. El escenario de circulacion y relaciones despojado, horizonte, vehiculos que
circulan solitarios sin que se distingan limites de carreteras, postes y cables... se
emparenta al de Inodoro Pereyra, de Roberto Fontanarrosa, especialmente a su primera
época, al igual que la grafia de los personajes en la cual aquel dibuja unos personajes mas
angulosos y crispados. En esos escenarios se combinan tramas y personajes del western
spaghetti, de un cine negro tarantinesco (uno de los policias corruptos se llama Tarantino y
viste como los personajes de Perros de la Calle/Reservoir Dogs) con la violencia irdnica
de la historieta Boggie el Aceitoso del mismo Fontanarrosa.

Cartografia

En el N°3 de Moron Suburbio, como es frecuente en las sagas, se incluye un mapa,
presentado con el tono irreverente que campea en toda la historieta:

Con la finalidad de orientar al lector y porque simplemente tenia ganas, he incluido
un mapa de Moroén, el cual fue encontrado en el saco de un fresco cadaver cerca de mi
hogar.

El mapa del “Territorio de Mordn™ (referencia al western) lo “Auspicia Tito’s”
(almacén que opera de fachada del “Ejército Rojo de Liberacion Moronense”, formado, al
parecer, todo es al parecer en M.S., por ex militantes de la ex Yugoslavia). En el extremo
derecho superior estan los puntos cardinales, inclinados, para seguir la direccion de las dos
rutas principales que cruzan el mapa como una X en cuya interseccion se levanta el
“Barrio Yugoslavo” cual pequefio poblado de western. De oeste a este el territorio es
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cruzado la “Ruta 23 Norte”, unas flechitas en cada extremo —como ocurrira con la otra ruta
sefialan una continuacion imprecisa. En el extremo Oeste una “x” marca la ubicacion de
la “Casa del Nifio G” (la casa emerge detrds de los muros, que culminan en alambradas, y
cuyas paredes dice “Hogar y oficinas del Gobernador de Fabricas, Escuelas y Cloacas de
Mor6n. Don Nifio G.””*). Alli vive el Nifio G, su novio Agustin, y algin policia G. Cerca
del extremo este, tras el sefialamiento de un puente que atraviesa el “arroyo mierda” otra
“x” senala el sitio de la “casa de cawboys”. Alli comienza la historia, en un paisaje que
incluye una estrecha casa de dos plantas tipo dibujo infantil, un escualido arbol sin hojas
del cual pende una hamaca hecha con una llanta, y una cancha de futbol. Todo parece
estar rodeado de una pampa desértica, sin hierbas rastreras siquiera, de la que apenas
emerge un cactus. Choni McDonald, Frijol y Cacto tiene alli un Local de Bebidas
Alcoholicas para menores que en realidad es una tapadera de una tienda clandestina de
dulces.

La “Ruta N.N.” que forma la X con la “Ruta 23 Norte” corre de sur a norte o
viceversa. Casi en el extremo sur se ubica la Moron Oil. Co. y cerca del extremo final el
local de McKaka (alli inicialmente trabaja Milena y Mosquito que es el “empleado del
mes” cuando abandona el trabajo para dedicarse al trafico de vodka ilegal), obvia
referencia a McDonald, con un local que sigue la arquitectura mas corriente de Moron
Suburbio: rectangular, elevada, distinguiéndose en este caso por las tejas el cartel con el
nombre sobre el techo y el logo sobre la parte superior de la pared. Pasando el Barrio
Yugoslavo, en el cruce de las dos rutas, se desvian dos caminos, el que sale a la derecha
lleva a la “Escuela Secundaria Vespertina N°1”, con una puerta de doble hoja y escudo y
banderas que llevan la “G” del Gobernante de Moron Suburbio. Hay escuela pero el inico
menor de edad —ni siquiera en edad escolar- que aparece en MS es Juan Carlos, el nifio
que nace en el “Especial de Navidad”. En el tinico episodio en que aparece la escuela
Milena (multiempleada) toma un examen de conductor al taxista Raul. Al norte y a la
izquierda del Barrio Yugoslavo se levanta el gran edificio de la “Direccion Impositiva
Moronense”, nombre que ocupa un cartel en un cuarto del frente del edificio, sobre otro
mas pequeiio que dice “Chupamos su sangre sin cargo!!!”

Al sur del Barrio Yugoslavo se levanta, en medio de la nada, una monumental
iglesia ortodoxa rusa. Es el unico edificio que se distingue en el horizonte en algunas
vifietas. El Barrio Yugoslavo, en el cual se puede leer alguna leyenda como “por una
Kosovo trabajadora”, es un caserio de western cinematografico, a pesar de que sus
habitantes son resultado de una didspora provocada por la caida del muro. Pocos
moronenses encontramos en la historieta. En el Barrio se localizan el Banco de Soros (un
turco), el Shote’s Restaurant (un asiatico), el Almacén Tito o Almacén de Tito (fachada
del “Ejército Rojo Moron Libre”, formado por Sacha (Serguei), Meshulem, Mao y Tito
Kusturic), el “Abarrote xxx”, el negocio del “Funebrero” y la discoteca “Cosmos 70 que

® El Intendente de la ciudad de Morén, el real, que no deja de ser referente aunque lo sea lejano del
inventado por Mosquito, al momento al comenzarse la historieta era Juan Carlos Rousselot, que fue
intendente de Mordn entre 1987-1989 y 1991-1998. Fue considerado un corrupto, ante esas acusaciones
renuncié en 1998 y tuvo una condena a un afio de prision en suspenso.
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en el ultimo capitulo de MS convoca a una “Fiesta de Abba. Canilla libre de porotos y
vodka hungaro. Prohibida la entrada de abogados™.

El mapa del “Territorio de Morén” identifica ademés una “ruta de trafico ilegal
que corre de suroeste a noroeste doblando luego hacia el norte, sobre la cual esta marcada
la “Estancia Evangelista”, el “Café Bar-Pocilga” y el Mercado de (autos) usados “Soros”.
Al suroeste del Barrio Yugoslavo y al oeste de la Ruta N.N. se levanta la estacion de
trenes, de la empresa “Union Mordn” que tiende sus vias férreas hacia el este hasta
perderse en una flecha que remite a una ciudad cuyo nombre no se puede distinguir por la
sangre que mancha al mapa. Hay otros lugares que no estan sefalados en el mapa como
Buses Moronenses y sus paradas, los semaforos que son respetados, o Beto’s Adicciones
Legales, Canal 4 Telemoron (que por motivos distintos son volados por la mafia judia de
Morén), la Empresa Papel Higiénico Morén, como también personajes que circulan sin
que se les detecte paradero, como el Sheriff corrupto que parece cruzar jurisdiccion con
los policias corruptos (con sede o sin sede), Tawa y Cafrune, dos indios que son asesinos a
sueldo Marota y Parafina, los traficantes hermanos Reyes (Batistuta, Gasofa y Mencho), la
Banda Latina del espaiiol Irineo, el mejicano Xenote y el moronense Mosba, etc. Mas alla
del mapa, Mor6on Suburbio es un espacio incierto de circulacion erratica.

Posiciones y relaciones, cruces y muertes

Lo cierto es que en 1997 recién empezaba a desmoronarse el suefio perverso de la patria
neoliberal y, aunque todos podian verlo, nadie era capaz de organizar esa experiencia...”
Reggiani continia afirmando en el prologo a la compilacion de 2005 que cuando la crisis
ocurrié nos tomd desprevenidos: “Aun a los que habiamos podido leer en las divertidisimas
paginas de Mosquito que el pais ya era un desierto gobernado por paranoicos y poblado por
empleados del mes, traficantes de vodka y ladrones agremiados. Un western negro en el que
la circulacidn del dinero s6lo funciona junto a la circulacion de cadaveres.

Prologo de Reggiani, Mosquito 2005, s/n/p

Si pensamos a Moron Suburbio como un mundo social construido estariamos ante un
espacio respecto del cual tendriamos que determinar los bienes centrales en juego, los bienes que
circulan como constituyentes centrales de la red desigual de relaciones. De acuerdo al planteo de
Reggiani podriamos pensar el dinero, lo econémico, como bien central, que supone al mismo
tiempo la puesta en juego de la vida y “la circulacidon de cadaveres”. En esa logica necesariamente
todo ser vivo circulante es mas temprano que tarde un cadaver. ;En realidad es tan central lo
economico? Quizas lo sea el rodar para sobrevivir, cuestion dificil de lograr que tampoco preocupa
demasiado. Se trataria de un espacio social condenado a desintegrarse mas o menos lentamente
por la naturalizacion de la muerte violenta. Para el Ejército Rojo puede ser la demolicion mas que
la revoluciéon el objeto de su circulacion, contra el dinero, contra el Estado, pero tan
desvariadamente que puede terminar con los propios revolucionarios cuando para triunfar mueren
con la bomba de hidrégeno que hacen explotar. La geografia social que se construye, que supone
el devenir por esa otra geografia casi desértica, es la de la incertidumbre, incertidumbre de la vida,
certidumbre de la muerte.
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Moron Suburbio como mundo construido es una distopia. Si las sagas se basan en
la busqueda de un orden aqui se presenta un espacio del puro circular, ir y venir, que casi
inevitablemente se detiene en algin momento por la muerte violenta. Apenas hay un
esbozo de normativa moral —burlonamente- en el Decdlogo del Ladron Moronense que
saca Cacto (uno de los cawboys) y le lee al taxista Raul cuando pretende robarle (episodio
Tacsi Driver):

- “;Escuchame, gil! ;Coémo me vas a robar a mi que soy del palo”

- “No leiste el “Decalogo del Ladrén Moronense”

- “Regla N°1: «No afaneis a tu colega»”

- “Regla N°2: Ante estas situaciones unios y robad al prdjimo”

(globos de parlamento de Cacto, correspondientes al mismo cuadro y unidos entre si

por apéndices).
Cada uno con su arma
“Pueden robarte el corazén
Cagarte a tiros en Moron,
Pueden lavarte la cabeza por nada...”

(de El amor es mas fuerte, letra y musica de Daniel Martin y Fernando Barrientos)

Las relaciones entre los habitantes de Mordon Suburbio estan marcadas por la
incertidumbre y la tendencia a la muerte violenta. Se podria considerar que un modelo tal
de sociedad es construido sobre la base de las condiciones de produccion de una sociedad
—la Argentina, el oeste del Gran Buenos Aires- que, particularmente, desde la vuelta de la
democracia vive sumida en una endémica paranoia de inseguridad que favorece la
permanencia de la represion (Kessler 2009). Dato central para entender por qué todos
tienen un arma. En el local de McKaka, cuando Angel Mosquito —personaje- es todavia el
empleado del mes y no se ha pasado al trafico ilegal de vodka, hay una escopeta debajo de
la caja, que va a ser clave en su cambio de actividad. Escucha tiros y al primero que entra
al local le vuela la cabeza de un escopetazo (quien entraba sin intencion de asaltarlo porta
una mochila de vodka ilegal, que parece cotizarse al precio del oro, de la que se apropiara
Mosquito). Milena, empleada de McKaka, luego del Bar La Pocilga, de un videoclub,
maestra de la Escuela Publica de Morén Suburbio y que ahorra para irse del lugar,
pareciera ser la unica persona decente del lugar. Rubén el taxista, que anteriormente
habia herido a Milena maestra para obligarla a firmar un diploma para mantener su
licencia de conductor, matara para recuperar el dinero a Marson y a Vito que le roban los
quinientos pesos que Milena tenia depositados. Ese episodio —“Los unicos privilegiados
son los cajeros”- concluye con uno de los cartuchos de texto de seguridad que Mosquito,
autor, utiliza mordazmente subvirtiendo el papel que dichos artilugios tuvieron y tienen en
la historieta:
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Este es el tipico final abierto. Donde el lector piensa que Milena matara a Ratl a
sangre fria... pero se equivocan: Milena es la unica buena persona de este comic. Ella
perdonara a Raul, le sacara toda la recaudacion y se ira en su taxi, que abandonara
muchos kilémetros mas adelante... como debe ser. FIN.

Finalmente Milena también esté regida por las leyes del lugar, por la incertidumbre y
la paranoia, aunque haya intentado obrar en forma diferente. El taxista Raul fracasa
cuando intenta robar porque los remisses lo han dejado casi sin trabajo, fracasa en
conseguir legalmente un diploma escolar, y —claro, es Moron Suburbio- mata a un
pasajero que cuenta una historia en la que se burla de sus amados Bee Gees, de los
hermanos Gibb.

Podemos revisar algunas de las formas en que van muriendo los personajes, que
desparecen tan facilmente como en un videojuego: Marota y Parafina matan al policia
corrupto Tancredo, mientras que su compafiero Tarantino liquida al recaudador inicial de
impuesto Abelardo” —a veces las muertes ocurren por el descuido de quienes portan armas
o conducen un automovil-como en Perros de la Calle de Tarantino (el director, no el
personaje)-, también liquida al Pastor Giménez, el lider espiritual de su otro compaifiero,
Muso, que es ultimado por Cacto. Choni McDonald, uno de los cawboys, es muerto, tras
someterlo a la tortura de llenar interminables formularios, por Sosa, el nuevo recaudador
de impuesto. Cuando pasan mas de un mes sin tener noticias de Choni, sus compaiieros
Frijol y Cacto llaman a Tawa y Cafrune y en una serie de confusiones, como comedia
negra de enredos, terminan haciendo matar a Shote, al sacerdote ortodoxo, al funebrero, a
Tarantino —el policia-, al recaudador Sosa, pero también a Héctor Vercovick (“tonto”
segun reza un recuadrito que lo sefiala con una flecha) un traficante de nebulizadores
yugoslavos cuyo hermano Josip habia sido rematado por los abogados Oslo y Garman
Fifter para robarle los aparatos, pero cuando Héctor, casualmente se entere de que fueron
ellos, alcanza a matar a Oslo Fitter. El Ejército Rojo va a sufrir inicialmente las bajas de
Mao y Kusturic, a manos del Oficial G Gomez, custodios del Nifio G, pero Sacha (Sergei)
va a detonar una bomba de hidrégeno que acabara con ¢l mismo, con los dos oficiales G
(Gémez —que ya habia matado anteriormente ante su propio pedido al ser envenenado por
el Ejército Rojo a “Calderéon Yuta G”- y Amaya) y con el gobernante. Agustin, el novio
del Nifio G, habia sido destripado por Soros para sacarle una llave del estomago que le
hicieran tragar los miembros de La Banda Latina -luego de asaltar el banco de aquel- por
no haberles pagado por un concierto. Angel Mosquito —personaje- s6lo mata a un “sefior
x”’, como explicamos, y ayuda a Frijol y a Cacto, contra el sheriff, cuando roban las vacas
de la Estancia Evanggélica. El Padre O’Connell, jefe de la secta Yisus Love You, junto con
J.C. (“Jesucristo, esquizo, ex hippie), matan a una mujer que pide la bendicion, a Ayar que
no quiere colaborar con la secta —lo chocan y le vuelcan encima acido- y a un policia que
pide la bendicidn pero se niega a pagar y lo crucifican. Finalmente, el Padre mata a J.C. y
también lo crucifica. Noel Klaus, traficante, mata a los hermanos Reyes, otros traficantes,
y regala una botella de vodka y dinero al bebé Juan Carlos que nace en navidad gracias a

7 Abelardo va ser cocina por Shote en su Restaurant y ser servido a la clientela, incluyendo los cowboys,
como “Cerdo alla burguesa”.

ISSN 1852-3935

186



Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 _— )
Departamento Editorial - Facultad de Lenguas ﬂ(/f!//ﬂ/-\)é}

su proteccion. Un cartel y una flecha sefalan al nifio y dice: “J.C. Tratd de ser mesias pero
abandond. Muri6 33 afos después, de un tiro en la frente...”. Etc., Etc. Etc....

Robando vaquitas a la Estancia Evangelista y simulacro de final feliz

Si durante la mayor parte de Moron Suburbio el humor surge del gore delirante,
Mosquito —autor- se permite ensayar otros tonos. Los dos episodios de “Las vaquitas son
ajenas”, donde los cawboys deciden actuar como tales, es un western en paso comedia
alocada, no hay humanos muertos, si una vaca baleada para que es comida cruda por el
vegetariano Sheriff Renato Wilde ( “Nadie roba sin pagarme un impuesto”), un cuadrito
con una flechita que lo senala dice “Je je... es vegetariano”. Los textos de apoyo, distintos
recursos del lenguaje de la historieta mutados, se mofan del lenguaje de historieta que
habia sido norma de la historieta industrial y de otras normas: “Nota: en esta historieta he
usado animales reales, que efectivamente han muerto. El autor” (subrayado en el original).

El ultimo episodio de Moron Suburbio (“Reina Danzante) cierra con un “final
feliz” que reduplica el absurdo reinante. De nuevo entran en accidon los cawboys
sobrevivientes - Cacto y Frijol- en la velada danzante —Fiesta de Abba”- de la discoteca
Cosmos, termina con los preparativos de un tipico duelo de western, al amanecer — no al
high noon-, entre Olga, la empleada de Motor Oil, y Frijol, que no se concreta por que al
mirarse a los ojos los contendientes se enamoran. En el ultimo cuadro de la anteultima
pagina Olga y Frijol se besan enmarcados por un corazon del que salen lineas cinéticas y
un texto de apoyo dice “Aca es donde usted tiene que llorar”.

En la tltima pagina Cacto mira al lector y a través de un globo de texto afirma: “En
fin, aca tienen su puto final feliz...” (Subrayado en el original, en negrita). En el siguiente
cuadro saluda al lector agitando su mano izquierda y sobre el “FIN” se coloca un texto de
apoyo que dice “A la mierda”. Debajo de esta vifieta a la izquierda otro texto, sin
enmarcar: “N. del A.: ;Qué bonito, no? (aplausos grabados)”, a la derecha “Angel
Mosquito, 2000”. Once afios después, Angel Mosquito, sin haber abandonado aquella
irreverencia inicial, es uno de “Los nuevos maestros de la historieta argentina” (titulo del
articulo central de Comiqueando Extra 2011, 5).
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PARTICIPACIONES

Andruetto, Maria Teresa

Al comienzo me sorprendio el encuadre de mi escritura dentro de un congreso sobre
sagas, pero enseguida me reconoci inmersa en la construccion de una linea de personajes,
geografias y territorios sociales que pasan de un libro a otro y en algunos momentos se
tocan. Escribo no para confirmar ciertas cosas sabidas de antemano, sino por un deseo
muy fuerte de comprender lo que en principio no comprendo, asi diria que lo que me ha
llevado a la escritura y lo que me sigue llevando (el origen que considero mas genuino de
mi propia produccién) es el deseo de comprender algo (en principio suele tratarse de algo
ajeno, algo que veo en un otro, conocido u ocasional, aunque en el camino de escritura
casi siempre descubro que eso que es de otro se vincula con algo mio muy propio, muchas
veces algo que hasta entonces no habia podido reconocer en mi): se trata seguro de una
imagen que me inquieta, que interrogo y que en su ambigiiedad, en su opacidad o su
incerteza, me empuja hacia adelante. Asi (es decir, no como programa tematico ni como
necesidad de épica) fue como aparecieron en mis libros ciertos asuntos (la identidad, la
cultura del noroeste, los inmigrantes, la dictadura, la relacion madres hijas, las formas de
pensar y sentir en la clase media), ciertas necesidades de decir que tienen evidentemente
que ver con mi vida, con mi experiencia y con mi historia personal.

A lo largo del tiempo, descubro que algunos de mis libros entran —de un modo
relativo, a veces por una reaparicion de personajes, a veces por reapariciones de escenarios
o de asuntos- en serie. Aqui sucede otra cosa: como mi busqueda de escritura se abre a
distintos géneros y distintos publicos, a esa serie la leo yo pero no necesariamente esta
destinada ni la perciben creo mis lectores, porque hay motivos de mis cuentos o novelas
que reaparecen en libros destinados a nifios, otros motivos reaparecen en poemas o en
breves ensayos, de modo que la serie que se va armando no es lineal ni es definida, ni es
contundente, ni obedece a un plan de trabajo, apenas si se tocan o reiteran algunos
aspectos de un libro a otro. Yo encuentro claros puntos de contacto entre los poemas de
Kodak y las novelas Stefano (cuya escritura coincide en el tiempo con Kodak), Lengua
Madre o la reciente La nifia, el corazon y la casa, en lo que hace a personajes y a zonas de
experiencia. La dictadura que es otra zona que considero muy visible en mi escritura,
atraviesa La Mujer en cuestion, Lengua Madre y algunos cuentos de Todo movimiento es
caceria (los de la edicion de Alcidén y algunos nuevos incluidos en la reediciéon que
prepara Mondadori) y veo que se cuela también, que puja por reaparecer (aunque de
modos muy sesgados y en otro espacio geografico y social) en la novela que estoy
escribiendo actualmente. A los proyectos de escritura nunca los busco expresamente, ni sé
bien cudl serd el asunto central de eso que voy escribiendo, como decia hace un momento,
no me someto a planes (o mejor dicho, los tnicos propoésitos deliberados tienen siempre
que ver con la forma, me impongo seguir ciertas formas, ciertos recursos, para que lo
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demas —los asuntos- vengan de suyo, asi puede que planifique armar una novela en la que
se sepa acerca de una mujer a partir de lo que muchas personas dicen de ella, o una novela
construida a partir de cartas, o una novela de camino en la que un nifio termine convertido
en hombre, etc.), se trata mas bien de una aventura, una exploracién en aguas no muy
conocidas, en las que lo que va apareciendo aparece “por si mismo”, por necesidad del
propio proceso de escritura, diria. En cuanto al asunto, siempre comienza con una imagen
que llega azarosamente, y después avanza por modestas revelaciones azarosas que
aparecen por el camino, aunque ya sabemos que el azar es traccionado por la necesidad
(interna en este caso), tal como lo dijo Demécrito de Abdera en esa frase que me gusta
tanto: fodo estda hecho de azar y necesidad. Asi, por ejemplo, en algin momento de la
escritura de Lengua Madre descubro que Julieta es la nieta de Stefano, el personaje de la
nouvelle del mismo nombre.

No trabajo con investigacion, no tengo esa actitud de documentacion historica
cuando escribo, ni siquiera en un libro como La mujer en cuestion. Trabajo si con un
registro de experiencia, dejo que sea la vida la que funcione como documento, aunque
tomo algunas estrategias: por ejemplo, imaginé en La mujer en cuestion a una mujer que
tuviera un par de afios mas que yo y entonces mi experiencia de vida, los detalles, son
verosimiles porque provienen de un registro vital. En Lengua madre elegi a Trelew como
lugar de la vida de Julia porque tenia recuerdos de esa ciudad y de aquella época, habia
vivido ahi, cierto tiempo, cuando era joven, y elegi Munich como lugar de residencia de
Julieta porque estuve también alli una temporada hace algunos afios y conservaba algunos
recuerdos y una libreta con algunas notas sobre la ciudad. Atiendo mucho a lo real, me
preocupa mucho ver/visualizar lo que escribo y todo el esfuerzo de escritura esta destinado
a hacer ver y oir lo que yo veo (la imagen) y oigo (la voz que narra) cuando escribo.
Volviendo a esa serie de la que hablo, estarian ahi entonces libros como Kodak, Stefano y
Lengua madre, que estaba ya en proceso de escritura cuando descubri que los personajes
eran la mujer, la hija y la nieta de Stefano (cuando comprendi eso, volvi sobre lo andado,
hice algunos cambios en la novela). Eso me puso contenta, aparecid verdaderamente como
un descubrimiento, fue como si hubiera encontrado de pronto a la nieta de mi querido
Stefano y pudiera acceder finalmente a lo que sucedié con su abuelo muchos afios después
de haberlo dejado en la puerta de la casa de Ema, que es donde termina la novela Stefano.
También algunos poemas de Suerio americano (2009) tienen que ver con esa linea: Teresa
A./1975/ Foto de archivo, Peliculas o Leccion de piano, por ejemplo, remiten a la imagen
de una chica de pueblo que yo tengo de mi pero que es también la imagen de las chicas de
pueblo de mi generacion (o sea, los afios setenta, la vida en un pueblo de llanura, el
aburrimiento, el ideario de la clase media pueblerina de origen italiano, el deseo de alzar
vuelo...).

Si hay un par de constantes en mi obra, una es creo la mirada sobre la clase media
argentina, la clase media/media, la vida en la pampa chata, un poco melancoélica, el pueblo
agricola, la llanura. Otra zona que puja por aparecer (la que se manifiesta por ejemplo en
Tama o Veladuras, nouvelle editada en el circuito juvenil por editorial Norma) es la de la
cultura del noroeste, sobre todo la riojana a la que estuve muy vinculada en una época, lo
cual me hizo entrar en un mundo que, a falta de mejor nombre, podria denominar como
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muy latinoamericano (aclaro esto porque considero que latinoamericano o argentino es
finalmente todo lo que somos: la cultura del noroeste, por ejemplo, y también el modo en
que devino en nuestras tierras la cultura inmigratoria). El descubrimiento de esa cultura
del noroeste argentino desde adentro, desde una familia compuesta por descendientes de
indigenas, negros y espafioles, en la que se manifestaba con mucha potencia un cierto
imaginario, muy distinto a aquel de donde yo provenia). Tama es reflejo de ese
deslumbramiento, la entrada en un mundo que me desconcertaba y me producia mucha
fascinacion, fascinacion que creo que en esa novela aparece todavia de un modo poco
naturalizado. Esa linea de interés reapareci6 muchos (casi 20) afios mas tarde en
Veladuras, aunque no se trate de los mismos personajes, ni tampoco del mismo espacio
geografico, sino mas bien de una zona del lenguaje. También a ese mundo pertenece una
novela en marcha, cuyo titulo provisorio es £/ Manchado y que parece funcionar a la vez
como un corredor entre los territorios y personajes de Lengua Madre y los de Tama,
aquella mi primera novela. Un puente entre cierto modo de ver el mundo mas propio de la
llanura y de lo fértil y otro modo mas propio de la montafia y lo desértico. Una zona de la
cultura piamontesa, de descendientes de italianos en Argentina, que viven en un pueblo, en
la llanura. Y otra zona, aquella con la que empezd mi escritura, el descubrimiento de un
imaginario construido por indigenas, negros y espafoles, esa linea de interés a la que
ahora mi escritura regresa. Zonas que van armando una serie no lineal, mas bien un
remolino en torno a un centro que todavia desconozco.

Emérita

Lleg6 por la noche. Dijo que necesitaba un lugar donde dormir, un catre, un colchon,
que cualquier cosa lo conformaba. Que venia de lejos, desde el Norte, dijo, y estaba
cansado. Lo vi tan joven, un muchacho apenas, y enseguida pensé que estaria en
problemas, por eso le dije que no habia lugar. Pero ¢l insistio, insisti6 mucho, y entonces
Pepe se arrimo hasta la puerta y lo vio y me dijo que lo dejara quedarse. Lo pusimos en la
pieza de los trastos, detras de la cocina. Ahi habia un catre, y como pensamos que seria
por una noche nomas, ahi lo pusimos. Pepe saco algunas cosas que sobraban y le arrimé
todas las colchas que quedaban en la casa porque hacia un frio de perros, la noche mas fria
que recuerdo. ;Comiste algo?, le pregunté, y me mir6 sin decir nada, Si comiste, digo,
Jtenés hambre?, primero se estuvo callado, sin saber qué decir, y después hizo que no con
la cabeza, pero por la forma en que me mir6 me di cuenta de que hacia dias que no tragaba
una comida como la gente. Le hice una sopa de pan, asi le llamamos nosotros, es la sopa
mas rica del mundo, si se queda nomads esta noche puedo hacérsela, le dije. Agua con sal,
unos dientes de ajo, bastante manteca, pan rallado y mucho queso, una delicia. Tomo todo
lo que habia, pero se notaba que eso nomads no iba a alcanzarle, imaginese, un muchacho
alto, en pleno crecimiento, si le comen a uno hasta el plato. Asi que Pepe descolgd unos
salamines que quedaban de la carneada, quedaban muy pocos y los cuiddbamos como oro,
pero mi Pepe se conmovid con el muchacho y los cortd y trajo un pan y se sentd a ver
como los comia, era un gusto verlo, mire si todavia me acuerdo como si fuera hoy. Habra
tenido poco mas de veinte afios, no creo que llegara a veinticinco, sefiorita... ;Julieta me
dijo que se llama? Asi que usted es su hija, quién iba a pensarlo, pero no se parece en nada
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a Nicolés, no, en nada. Lo que si se parece es esto que sucede, que usted llega a nuestra
casa y golpea la puerta una noche, como ¢l golped aquella vez, y pregunta por Nicolas
Corso y €l llego6 a casa aquella noche, claro que no como usted sino muerto de hambre y
de cansancio y de sed y pregunt6 si aqui, entre nosotros, habia vivido alguna vez un
hombre al que llamaban el Ingeniero. Eso si es de no creer. Como le cuento, estaba ahi
donde usted esta ahora, sentado en esa misma silla, junto a la ventana, y se habia tomado
hasta la raspa de la sopa de pan que le habia hecho asi a las rapidas y los salamines que
trajo Pepe del sotano, y si no sigui6 comiendo es porque ya no quedaba otra cosa. No fue
al comienzo sino después que termind de comer, que pregunt6d por el Ingeniero. Estoy
buscando a un hombre que era de Tama y que segun me dijeron ha venido bajando hacia
aca, dijo, ahora ya ha de estar viejo, pero de joven fue capataz de una mina de oro alla en
el Norte. Hacia mucho que no escuchdbamos nombrar al Ingeniero en boca de nadie.
Como nosotros no contestamos, porque ni a Pepe ni a mi nos sali6 una palabra, el insistio
Lvive aqui? Ya no vive, dije y entonces €l contd que lo buscaba desde hacia tiempo, que le
habian dicho que era su padre, aunque era probable que el hombre ni lo supiera. No traia
mas que un bolso de lona donde habran cabido tres cosas, aquel bolso y esa tristeza en los
ojos. Cada vez que llego a alguna parte, me dicen que ya no estd, dijo, que acaba de irse,
Ly ahora a donde se ha metido?, y como nadie contestaba una palabra, insistidé ;puede
decirme donde esta, donde se ha ido?, no es para reclamarle nada, sino por conocerlo
nomads, hace afios que lo voy buscando de un lugar a otro, dijo mirandome a los o0jos con
€sos 0jos retintos que tenia. Muerto hijo, estd muerto, dije yo, porque vi enseguida que
Pepe no iba a abrir la boca. Y ahi terminé todo, al menos por esa noche, porque ni el
muchacho volvio a decir palabra ni nosotros nos animamos a contarle nada. Pero asi en
silencio y todo, se qued6 aqui con nosotros, un buen tiempo se quedo, el tiempo mas lindo
de nuestras vidas, porque fue como si hubiéramos tenido un hijo, el que perdimos cuando
era un niflo, que seguro tendria la edad de él.

Fue después de unos dias, cuando nos dimos cuenta de que no pensaba irse, que se
lo contamos. Primero le dijimos como habia llegado su padre hasta nuestra casa, como
venia escapando desde el Norte, desde Patquia o desde Tama, y como fue que se le ocurrid
tocar aqui la puerta, de puro miedo y apenas antes de que lo alcanzaran. Pero esto que le
digo del padre de su padre, es mejor que se lo cuente Pepe, €l tiene mas fresca la memoria
que yo, sabe todo con mas detalle y se lo puede decir con detenimiento. Mientras, como le
decia, sefiorita Julieta, después de mucho tiempo, cuando su papa ya era uno de nosotros,
como un hijo nuestro era, después, cuando, como le digo, fueron pasando los dias y los
meses y €l se fue quedando, como si hubiera sido el hijo que tuvimos cuando jovenes y
nos quit6é Dios, nos fue contando la vida suya, cosa por cosa nos fue diciendo. Se quedaba
mirando al vacio en las sobremesas, unos silencios largos como suspiros, hasta que
empezaba a hablar, a veces después de un vaso de vino o con una taza de café, como si
lloviera, empezaba a contar lo que le habia pasado, la vida con esa gente que lo habia
criado, lo poco que sabia de su madre y de El Manchado, las cuestiones de la mina del oro
y ese hombre al que llamaban el Ingeniero que, segin le habian dicho, era su verdadero
padre. Empezaba y era como un carretel de hilo que corria, un hilo duro, que a veces
costaba escuchar, pero sea como fuere, y por més que siempre habia trabajo en la casa,
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con los pensionistas, y teniamos que darnos mafia para hacer comida para todos porque
eran épocas duras y habia que llenar todas esas bocas, a pesar de eso, como le digo, con
Pepe le prestdbamos oido y nos quedabamos hasta tarde escuchandolo contar sus historias.
Ayudaba en la casa si, como no que ayudaba, con la lefia y con el arreglo de las cosas que
se rompian y con los pensionistas que teniamos y era, como le digo, el muchacho mas
bueno que conocimos. Asi es que un dia nos animamos y le dijimos también nosotros lo
que teniamos atragantado, lo que habia pasado con el padre, que habia vivido con nosotros
aqui también durante un buen tiempo, y que venia como ¢l desde el Norte, y habia llegado
escapando lo mismo que ¢l de algo feo, cosas con la policia nos parecidé que era aunque
nunca preguntamos mucho, sélo escuchabamos lo que él estaba dispuesto a contar, porque
son asuntos delicados, y entonces su papa nos preguntaba sobre todo ese tiempo en que el
padre de ¢l se quedod con nosotros, mucho tiempo fue ese tiempo en el que su abuelo o ese
que, segun dicen, vendria a ser su abuelo, vivio aqui con nosotros. Le contamos que por
las tardes se quedaba como ¢l muy callado, con miedo, como si estuviera esperando que
en cualquier momento pasara algo malo, le hablamos de todo eso a su papa que por
entonces no era mas que un muchacho, porque hace de esto no menos de treinta afos,
sefiorita, y también le dijimos que una mafiana nos levantamos y yo encendi la luz de la
cocina y vi que le habian dado varios balazos, pero nosotros no escuchamos nada, ni un
ruido siquiera escuchamos durante la noche y es el dia de hoy que no sabemos cémo
hicieron para entrar a la casa sin que nadie escuchara los tiros, ni las pisadas, ni el giro de
la llave en la puerta de calle. En ese momento, con Pepe pensamos cualquier cosa, hasta
pensamos que podia haberlo matado gente de aqui mismo, de la casa, algiin pensionista,
porque no encontramos puerta rota, ni ventana rota, ni nada. Como le comentaba, le
dijimos todo eso a su papd, que nunca supimos si al Ingeniero lo habian matado por
cobrarse unas deudas o ajustar cuentas, como se dice, si se traté de una venganza de los
mineros o de un asunto de polleras o de juego, nada de nada supimos, pero no fuimos
capaces de llamar a la policia, nos dio miedo porque era todavia el tiempo de los
fusilamientos, cuando acababan de bajarlo al General Perén y la policia estaba muy
rabiosa con la gente que pensaba como nosotros, asi que nos miramos con Pepe y casi sin
decirnos nada, decidimos esconder el cuerpo, lo enterramos al fondo del patio, alla debajo
de aquella sombra, pasando los frutales, porque no queriamos meternos en problemas y
porque sabiamos que, Dios nos perdone si le echamos calumnias encima, el finado
también habia hecho de las suyas y habia andado en cosas feas, en cosas malas habria
andado seguramente el finado su abuelo, o ese hombre que vendria a ser su abuelo, si todo
es tal y como lo contaba su papa, sefiorita Julieta.

Nosotros nunca quisimos preguntarle a su papa qué le habia pasado, ni cudl era el motivo
por el que ¢l también andaba, veinte afios mas tarde que su padre, asi a los tumbos,
pasando por nuestra casa, pidiendo ayuda, pero sabiamos, eso si, que algo habia, alguna
cosa con la policia también, por el miedo que tenia siempre, ;me comprende?, un miedo
que le veia uno enseguida en los 0jos y en como movia las manos, tamborileaba los dedos.
Cada vez que golpeaban a la puerta, se asustaba mucho, a eso lo notaba una enseguida, se
alteraba y ademads, practicamente no salia a ninguna parte, casi todo el tiempo que estuvo
aqui con nosotros, que fue bastante tiempo, se quedd adentro, en esta casa que usted ve,

ISSN 1852-3935

193



Revista DIGILENGUAS n.° 10 - Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

entre estas paredes, confiandose s6lo con Pepe y conmigo, hasta que un dia nos dijo que se
iba con una chica, que era una chica a la que no conociamos, dijo, y era verdad, porque lo
que es aqui, a donde nosotros, nunca trajo a ninguna chica. El casi no salia de la casa,
como le digo, nomas alguna noche se iba calladito no sabemos a dénde porque nosotros no
preguntabamos mucho, pero esa vez dijo que se iba con esa chica, para el lado del Sur, que
no podia decirnos mas, no por €l ni por falta de confianza, sino por la chica, que estaba en
problemas, esta chica que, por lo que ahora me dice usted, seguramente ha de haber sido
su mama. Pero antes de eso, antes de que Nicolds mencionara lo de la chica que estaba en
problemas, mucho antes creo yo si la memoria no me traiciona, desde que vino aqui
aquella noche en busca del Ingeniero, yo supe que por mas que lo disimulara también su
papa estaba en problemas, que no se trataba s6lo de un muchacho que buscaba a su padre
ni tampoco de problemas de polleras como parecia, yo me di cuenta enseguida de que
habia otra cosa, algo con la policia nos parecid, como le digo, y en aquel momento se lo
dije a Pepe, esa misma noche, porque no queria que tuviéramos problemas también
nosotros, imaginese usted, era una época que padre y sefior nuestro, estaban los militares y
la policia en todas partes, y siempre habia alguien escuchando detrdas de las paredes,
cualquier cosa que no anduviera bien, nos clausuraban la pension y, pdngase en nuestro
lugar, de qué ibamos a vivir Pepe y yo si eso llegaba a pasar. Pasa que mi Pepe es un buen
hombre, asi como usted lo ve, asi fue siempre, un hombre tranquilo, de corazén, no es
porque ahora esté viejo, que era igual de bueno y de calladito cuando era joven, esto para
decirle que mi Pepe no abrié la boca, sino para decirme, este muchacho tiene hambre
Emérita y nosotros no somos quiénes para negarle el pan. Y asi fue que se quedo su papa
con nosotros y aunque sabiamos que alguna cosa rara habia, se queddé nomas con nosotros
y le tomamos carifio. Pero, como le dije, ¢l nunca nos cont6 nada, nada de nada sobre lo
que le pasaba, ni sobre esas cuestiones con la policia ni de los problemas que tenia, ¢l s6lo
hablaba del Ingeniero Lilican que segin le habian dicho la habia dejado prefada a su
madre y que lo andaba buscando, s6lo de eso hablaba, de lo demds ni una palabra pero,
como por otra parte era una persona tan buena, capaz de hacer lo que uno le pidiera,
terminamos, como le digo, encarinandonos con ¢l los dos, Pepe sobre todo, que durante el
tiempo que su papa estuvo aqui con nosotros, lo quiso como un hijo, més que un hijo estoy
por decirle, porque hemos hecho de todo por hacer la vista gorda, por escucharle las penas,
por tratar dentro de lo que se podia en aquel tiempo, de que no le pasara nada, aunque a
veces pienso que ¢l ha sido un poco ingrato con nosotros, con Pepe mas de todo, porque
nunca ha regresado, ni siquiera para contarnos cémo es su vida en otra parte. Pero
volviendo a lo que le decia recién del miedo, también nosotros teniamos miedo en aquel
tiempo, claro que lo teniamos, porque no vaya a creer que eran tiempos sencillos y cada
uno tenia algo de que cuidarse, asi que cualquiera podia venir y hacerle un problema a
uno aunque tuviera poco y nada que ocultar, de modo que, como le digo, también nosotros
teniamos miedo y por nada del mundo hubiéramos querido que nos cerraran el hospedaje,
asi que yo por si acaso, si alguno me preguntaba quién era el muchacho que vivia aqui con
nosotros, porque en este pueblo la gente siempre anda fijandose, yo decia que era un
sobrino de Pepe, que habia llegado de Buenos Aires, hijo de la hermana mas chica de mi
marido que por aqui todos saben que vive en Quilmes, y sigue viviendo alla, aunque esta

ISSN 1852-3935

194



Revista DIGILENGUAS n.° 10 — Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

muy viejita y perdida como ella sola y ni sabe la pobre como se llama ni donde vive. Eso
le deciamos a cualquiera que nos preguntara por su papa y estuvo bien, porque a todos les
parecid que era asi como deciamos y no hubo problemas ni demasiados aspavientos de la
gente de aqui ni de la policia ni nada, aunque tal vez si, algo, porque , ahora que recuerdo,
después que ¢l se fue, més hacia el Sur, segiin nos dijo, no podia decirnos donde pero si
que tenia que irse mas al Sur porque la chica peligraba, esa novia que tenia que ha de ser
su mama segun pienso yo ahora, digo después de eso vinieron a buscarlo, primero vino la
policia de aca, pero después aparecieron unos hombres que no conociamos, gente de otra
parte, con unos modales que daban miedo, pero por mas que nos amenazaron y lo
zamarreaban a Pepe y parecia que iban a despanzurrarlo al pobre, como nosotros no
sabiamos a donde habia ido a parar su papd, no pudimos decir ni una palabra, por mas que
nos obligaban y amenazaron no dijimos ni pio, que lo mejor para no decir nada en aquel
tiempo — y en eso su papa tenia toda la razdn- era no saber nada. Eso dijimos, que no
sabiamos nada de ¢l, que ademas era, como le digo, la pura verdad, y ni una palabra mas
se dijo en esta casa, ni tampoco dijo nada Pepe, por mas que nos hurgaron bastante, nos
dieron vuelta la casa, los colchones y la despensa, todo, buscando armas segin decian,
imaginese, armas nosotros, si mi Pepe no es capaz de matar ni una gallina, y nos
amenazaron con cerrar la pension porque no estdbamos al dia con los impuestos y nos
molestaron también con la limpieza, que no teniamos la casa en condiciones y qué se yo
cudntas cosas mas, aunque usted ve como tenemos todo, limpio como espuma y siempre
ha sido asi, que Dios no me deje mentir, lo cierto es que todos los dias se aparecia por aca
algln inspector, ahora que me acuerdo, se aparecia y nos amenazaba con alguna cosa rara,
pero nosotros no dijimos nada, ni media palabra, de eso puede estar segura usted, sefiorita
Julieta, usted que segin me dice es su hija y que ahora que me fijo bien y si me apuran, le
estoy viendo el parecido. Lo cierto es que un dia nos llegd la noticia de que Nicolas se
habia ido a Europa, nos dijeron eso, que se habia ido sin que supiéramos a santo de
qué...y después de eso, mucho después, cuando ya habia terminado todo el lio de acd, nos
mand6 una postal de unos lagos helados, un paisaje lleno de nieve y unas fotos donde
estaba con una mujer joven muy linda que no s¢€ si sera su mama o quién serd, sefiorita.
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Suez, Perla

La memoria como saga

“Estamos construidos de memoria, somos a /a vez la infancia, la adolescencia, la
vejez y la madurez.”

Federico Fellini

Como todos sabemos, en sus origenes, las sagas se remontan a la tradicion oral
popular y son esas historias mas imaginarias que reales, que se contaban alrededor del
fuego y que se transmitieron de boca en boca haciéndolas de ese modo, perdurables,
entrafiables. La memoria jugd desde siempre, el papel de personaje principal en este gran
relato que se ha ido desplegando a través de los tiempos.

Mientras pensaba como me insertaba en el mundo de las sagas y teniendo en cuenta
que lo més substancial en mi trabajo ha sido la memoria, reconoci un punto de inflexion
con aquellos hombres de la antigliedad que recopilaron y reconstruyeron las historias que
habian escuchado y las incorporaron como parte de su propia piel. Esto tiene que ver
conque desde mi humilde rincon de escritora, obstinadamente persigo, sin saber por qué,
narrar aquellas historias que yo también escuché o crei escuchar desde que recuerdo.

Cuando empecé a escribir Trilogia de Entre Rios, ya estaba en mi el impulso y la
necesidad de contar las historias de mi familia y en el camino explorar sus vidas,
encontrarlos visiblemente, saber quiénes eran y al mismo tiempo saber quién era yo. Ese
disparador estuvo marcado por imdgenes intensas que fueron creciendo vacilantes,
remisas, y que partieron de la presencia de esos seres en mi memoria. A veces estas
imagenes fueron surgiendo de modo impreciso y cadtico; a veces aparecian como
personajes acostumbrados a las ofensas y al desarraigo y me miraban como albergando
una secreta esperanza, como si estuviera en mis manos reconstituirlos y todo ocurriera
dentro de mi bajo una atmdsfera extrafia, impuntual y constante. En Memorias de Viadimir
vy en Dimitri en la tormenta, novelas juveniles anteriores a la trilogia, ya doy cuenta de
eso. Dicho de otro modo, bien podriamos estar hablando de epifanias, como queria Joyce
en Dublineses, esas revelaciones que acontecen de repente y nos permiten atisbar verdades
profundas, ver con la percepcion mas alla de los ojos y de la razon.

Ellos estan intactos en esa foto de familia que nunca fue tomada: papa que
lleva a mi hermano en brazos, y mamd a mi de la mano. Puedo oir la
respiracion entrecortada de papa. Apenas escucho el fragor de lo que fue, y
veo destellos fugaces, como rastros de un campo de batalla.

Papa y mama estan alli, aunque alli quede en ninguna parte. (cita de Letargo,

pag. 47)

Quizas, influenciada por mi formacion en cine, hay en mi una necesidad de lucidez
fotografica, de visualizacion de lo que cuento, entonces se me hizo ineludible recoger los
fragmentos o flashes del pasado, los recuerdos que en definitiva se fueron armando con las
caras de mis ancestros, los gestos muchas veces vistos en fotografias, su modo de caminar,
de sentarse y de hablar, todos esos detalles de los personajes que fui hilando como pude en
mi escritura. Fui buscando sus voces y siguiéndolas a tientas, pero tomando distancia para
poder reconocerlas mas allad de mi. Poco a poco encontré el tono y no dudé de que era la
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ficcion la que se imponia y transformaba esos retazos de memoria haciéndolos reaparecer
desde otro lugar. Y al revelar los negativos de ese pasado, los que antes habian sido mis
abuelos, ahora en la ficcidon ya no lo eran, eran personajes que habian tomado vida propia
y empezaron a respirar por si mismos. Quizas por eso digo que escribir tiene algo de
infinito y la escritura conlleva algo de prestidigitacion, muchas cosas desaparecen para
que de pronto algo aparezca en la mano.

El ruido de voces lejanas sube turbio: dos mujeres discuten en medio de la
calle y no sé qué dicen. En la vereda estoy yo, parada en un pie, sobre el
nimero tres, que acabo de dibujar con un pedazo de ladrillo. Es viernes,
porque veo a la bobe en el momento en que cubre su cabeza con un panuelo, y
tapa sus ojos con las manos y dice la Oracion de las Velas.

Papa, que no cree en Dios, arregla el picaporte de la ventana de la salita, y
mama teje una manta celeste y yo miro como ensarta la lana en la aguja, los
dedos moviéndose solos y los ojos sobre nosotros. (cita del comienzo de
Letargo)

Es el afo mil novecientos cincuenta y nueve, soy una nifia, mis padres hablan en voz
baja, murmuran algo en Idisch y yo no sé qué dicen. La conversacion vira de vez en
cuando al castellano, como un murmullo. Hablan con frases breves, cortantes y rematan
cada oracion con dos puntos. Las comas no existen, se omite el verbo, de vez en cuando en
el hablar hay puntos suspensivos, desajustes, tropiezos entre una pausa y otra, luz y
sombra, ocultacion o eclipse. Cuando empiezo a escribir Letargo, mi padre y mi madre
vuelven a hablarme con dos puntos, para que la nifia que fui no escuche de qué hablan los
adultos; pero la escritora que soy se da cuenta de que los padres reales, en la ficcion se
desvanecen y lo que ellos pueden contarme en mi escritura son secretos, lo que no se dijo
en casa, lo que estuvo prohibido nombrar y que en la escritura estalla como astillas.

La nifa esta intacta por dentro, aunque ahora no recuerde todo lo que quiere
recordar. Pero, para eso, tendrd que recurrir a cada imagen, a cada sabor, a
cada sensacion tactil, a lo mas pequefio de lo mas pequefio que quedod
incrustado en su carne. (cita de Letargo, pag. 21)

Como ustedes ven, necesité contar Letargo desde el punto de vista de mi madre,
Déborah, intercalando en contrapunto la primera y la tercera persona, buscando su tono,
tratando de resolver asi lo incierto y lo inquietante de su vida. A medida que llegaba al
final de la novela, tuve la certeza de que habia otra historia que queria contar y asi
continué con El Arresto, la segunda de la saga, y cuando la terminé, aun persistia el deseo
de seguir habitando ese lugar imaginario, como si fuera un eslabén mas de una cadena
inexplorada que tenia necesariamente que recorrer.

Ese deseo que me incitd a contar sus vidas fue algo misterioso, quizés fuese el azar y
lo heredado en la sangre, algo que se movia adentro, algo que no adquiri por experiencia o
aprendizaje, sino que simplemente estaba alli y fluia como un largo suefio.

Quizas cuando nifia, en noches de tormenta, escondida bajo las mantas, temerosa de
haber escuchado en mi casa ese dia o el dia anterior hablar de la familia asesinada por los
zares 0 por los nazis en los campos de concentracion, o bien escuchar de algln tio o tia
que escapd de esa persecucion salvando milagrosamente su vida. Quizéds entonces ya
recordaba bajo los rayos, bajo el peligro, durante muchos afios, en respetuoso silencio, eso
que después de alguna manera plasmé.

ISSN 1852-3935

197



Revista DIGILENGUAS n.° 10 - Diciembre de 2011 _—

Departamento Editorial - Facultad de Lenguas /

“Usted dijo que era un niflo que salia a pescar con mi abuelo Aczel. Bajo
ventiscas, desde el Dniéper hasta el Vistula, vendiendo arenques. Usted dijo
que el tren se detuvo en Kishinev y que subieron dos cosacos. Estaban
borrachos y reian. Uno de ellos le echo el escupitajo al abuelo Aczel, mientras
que el otro habia sacado el sable y lo agarraba de una oreja. (cita de El Arresto,
pag. 63)

Dijo también que su padre alcanzo a decirle, Vasili, corré, y usted corrid por
los vagones y se escondio detras de un baul. Usted me dijo que alcanzo a ver
que los cosacos, de un empujon, arrojaron a mi abuelo al vacio.”

Tengo que confesar que la idea de saga no estaba presente en mi a la hora de escribir
cada una de las tres novelas que conforman 77ilogia de Entre Rios, es mas, las historias se
publicaron independientes unas de otras. Fueron mis editores, Fernando Fagnani, Leonora
Djament y después Guillermo Saccomanno, quienes las vieron como un todo, enlazadas
por un barco y porque los personajes tenian un mismo origen y buscaban darle un giro a
sus destinos.

Trilogia de Entre Rios no es una saga familiar en el sentido estricto, los personajes
no son los mismos en una y otra novela, sus historias no estan conectadas de forma
directa, no hay causa ni consecuencia, no hay consecucion ni evolucion de los personajes;
en realidad lo que se vislumbra es su errar oscilante en un entramado de vidas que
confluyen en distintos puntos, alli donde tienen algo en comtn, como nudos en una red de
pescador que se despliega sobre un espacio.

Consigui6 embarcarse en un carguero que iba a América. En el puerto de
Buenos Aires, un desconocido le dijo que si buscaba trabajo, lo conseguiria en
Entre Rios. Después, Edels se encaminé hacia Retiro.

Al bajar del tren, se sinti6 como un nifilo que despierta y no entiende lo que
ocurre. Camind por el andén. Cruzo6 la calle. Sus ojos contemplaron las casas
dispersas sobre la llanura; por un momento olvido su larga fatiga. (cita de
Complot, pag. 22)

El tiempo no es lineal en Trilogia de Entre Rios, por dos razones, por un lado las
novelas entre si no conforman un uno, un dos y un tres; cada una tiene un comienzo y un
final propio; y por otro lado, mientras se narra, el tiempo se rompe con el uso intercalado
de los tiempos verbales, y cada fragmento va y viene, desde el pasado hasta el presente y
viceversa, en un circulo que después de todo no termina de cerrarse.

Si bien estas novelas no fueron pensadas como una saga, habia algo en ellas que las
hacia confluir, que las enlazaba y lo més interesante de todo es que fueron los mismos
lectores quienes decidieron su destino. Cuando estos relatos fueron publicados en un sélo
volumen, con otra cubierta, pude verlos como una unidad; y me pasé como ocurre cuando
mueren seres queridos en distintas épocas, en distintos afios, uno hace el duelo en sus
momentos reales, pero cuando pasa el tiempo, esas personas que ya no estan, terminan
instalandose en nuestra memoria como una saga, como si pertenecieran todos a un mismo
espacio-tiempo y uno los pudiera reunir; y entonces me pregunto, si acaso la vida misma
no es una gran saga...

Y para terminar, les voy a leer un fragmento de mi ultima novela, atn inédita, donde
recorro otros caminos pero sin alejarme del todo del punto de partida, porque al fin y al
cabo, en la escritura no hay linea recta ni circulo que se cierre.
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Estoy enterrando a mi madre. Ya voy por la mitad de la fosa y sigo cavando
sin detenerme. Thomas estd a mi lado mirando lo que hago, sin siquiera
dirigirme una palabra. Le digo que ya llené de clavos el cajon para impedir la
entrada de alguna rata que ande al acecho en la oscuridad. El asiente y dice
que enseguida se larga a llover.

Ya me falta poco para terminar de cavar el pozo y poner su cuerpo adentro.
Cincuenta centimetros, nada mas.

No dijimos a nadie que mi madre ha muerto. Es la primera vez en muchos
afios que me pongo de acuerdo con Thomas. No queremos rezos. No queremos
condolencias. No queremos que nadie nos quite este momento.

Me parece quela estoy viendo cuando hierve la corteza de quebracho, tifie la
lana y le da un color limon.

Espero enterrarla antes de que se desate la tormenta.

El suelo esta blando y la pala se hunde con facilidad, asi voy a terminar muy
rapido.

No puedo despegarme de ella, la tierra que cavé y con la que voy a cubrirla
nos va a separar y ya sé que no hay regreso. Es por eso que su imagen vuelve a
mi y se repite tejiendo en el telar, moviendo los dedos entre los hilos,
ajustando los nudos, y cuando suelta la lanzadera.

Le digo a Thomas que ya esta listo, que agarre la soga y la deslice por debajo
del cajon, para que podamos calzarlo. Thomas me dice que me apure, que ya
se viene la lluvia pero yo no puedo apurarme porque me acuerdo de cuando
tenia once afios y mi madre nos preparaba la comida cuando ibamos a talar y
nos la daba en un morral de oveja cuarteado en el que segin ella se
conservaria fresca. Pan, queso y salchichén. Nos repetia que no olvidaramos
que somos hermanos y que tenemos la misma sangre y que debemos
cuidarnos.

Me sobresalto cuando Thomas me grita que me mueva y que le dé la pala y
entonces retomo el trabajo y le digo a Thomas que se corra, que la voy a tapar.
Paleo y oigo como la tierra golpea sobre la madera y la luz en los ojos me
duele, con la lluvia que empieza a caer y me pesa en los huesos. (Fragmento
de Bajo las cenizas, pags.79 y 80)
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